Судя по философским книгам в библиотеке и по портретам давно умерших священнослужителей, развешанным на стенах, Элмвуд очень долго, почти до последнего времени оставался домом викария. Интересно, какие печальные обстоятельства могли вынудить человека покинуть этот дом, который он, несомненно, любил, и заставить отказаться от дела, которому он себя посвятил?
Только очутившись в малой гостиной, Дженет начала все понимать. Портрет покойной жены Коула в золоченой раме висел над резной каминной полкой. Рейчел Амхерст была настоящей английской красавицей: белокурые волосы, голубые глаза... Художник изобразил ее в кресле с высокой спинкой, одна рука лежит на подлокотнике, а другая держит на коленях раскрытую Библию. Однако именно выражение ее лица, а скорее, отсутствие всякого выражения заставило Дженет остановиться посреди комнаты.
Затем она подошла ближе, оперлась ладонями о спинку дивана, стоявшего у камина, и внимательно вгляделась в портрет. Покойная миссис Амхерст выглядела какой-то отстраненной, словно и не подозревала, что ее рисуют. И дело здесь было не в мастерстве художника, а в скучном, почти безжизненном выражении ее глаз. Казалось, за своей внешностью она хотела спрятать собственные мысли. Дженет долго смотрела на портрет, и ей показалось, что кто-то дотронулся до ее затылка холодными пальцами.
– Она была очень хорошенькая, правда? – прозвучал сзади тихий женский голос.
Дженет резко обернулась.
Миссис Бертуистл поставила на стол вазу с цветами и подошла к дивану.
– Дорогая миссис Роуленд, я подкралась незаметно, простите меня.
Дженет посмотрела на домоправительницу и почувствовала, что краснеет от смущения.
– Ну что вы, не извиняйтесь. Я просто бродила по дому...
Миссис Бертуистл понимающе кивнула.
– Ну конечно, хозяин надолго заперся в кабинете, а вам наверняка скучно. Но скоро ужин, мадам, а насколько я знаю мистера Амхерста – Господи, а уж я его хорошо знаю! – ужин он ни за что не пропустит.
Домоправительница подошла к массивному буфету красного дерева.
– Почему бы вам не посидеть здесь, миссис Роуленд? А я налью вам чего-нибудь, чтобы успокоить нервы.
Через минуту миссис Бертуистл принесла бокал с напитком, похожим по виду на шерри, и Дженет с удовольствием сделала глоток. Домоправительница, наблюдавшая запей, похоже, не собиралась уходить, и маркиза воспользовалась моментом.
– Насколько я поняла, вы давно живете здесь? – спросила она и перевела взгляд на портрет. – Наверное, вы хорошо знали миссис Амхерст?
– О да, – подтвердила домоправительница. – Она приехала сюда невестой и жила здесь до самой смерти... четыре года спустя. Такая жалость!..
– Она умерла родами? – спросила Дженет, стараясь, чтобы ее голос звучал спокойно.
Миссис Бертуистл печально кивнула:
– Да, но не скажу, что смерть бедняжки была для меня полной неожиданностью.
– Не была неожиданностью?
Миссис Бертуистл пожала плечами.
– Это, конечно, не мое дело, мадам, но у нее всегда был такой вид, будто она не от мира сего, если вы меня понимаете. Она, казалось, не принадлежала этой земле, и ее на самом деле не очень интересовала мирская жизнь. Она будто таяла на глазах...
– Кажется, я понимаю, о чем вы говорите, – тихо промолвила Дженет.
– Правда? Звучит неправдоподобно, но роды подтвердили, что я была права. У бедняжки не было никаких шансов.
– Никаких шансов? То есть как это?
– Ребенок шел ягодицами вперед. Она мучилась три дня, и у нее просто не хватало сил разродиться. А когда она все же родила, было уже слишком поздно.
– Как это страшно! – прошептала Дженет.
– Да, но такое иногда случается, и винить тут некого. |