Совершенно одинок в фильме Нахапетов (Обезьяна), его диалоги с Соловей - это разговоры глухонемых, двух одиноких людей, замкнутых в своем внутреннем мире. Наверное, именно таким и был замысел режиссера, но зрителю от этого не легче, он хотел страстей и не получил их.

Однако всё оправдает следующий фильм, в котором все предыдущие достижения (такие крошечные) вдруг вырастают до гигантского, грандиозного масштаба. Непостижимо, что такой фильм снимает 31-летний режиссер.

Центральное звено векторного ромба - это четыре Кабана (Табаков, Богатырев, Пастухов, Соловей). Почему именно Кабаны? Кабан - прекраснейший знак для природной, натуральной, но достаточно пустой жизни. Много красивых слов, но никакого реального дела. Одним словом, настоящий дачный знак.

Для управления такой мощной группой Кабанов одной Лошади (Калягин) мало. На помощь приходит Ромашин (естественно, Лошадь). Именно им двоим предназначена роль разоблачителей и укротителей. Они-то точно не пустоплясы, они знают, что делать, а если не знают, то желают узнать.

Петрик (Ромашин) в основном сосредоточен на Шербуке (Табаков). Снисходительно простив Шнрбуку несколько бестактностей (заманивание), Петрин устраивает за ужином сокрушительный разнос. Вместе с Шербуком ошарашены и все остальные Кабаны. Певцам самоценности аристократизма так трудно выстоять против целенаправленности и упорства рабочей лошадки.

Впрочем, ударная доля обличительной атаки исходит от Калягина (Платонова). Пастухова (Глагольева) он буквально растворяет в кислоте презрения и безразличия, Богатырёва (Войницева) неоднократно высмеивает, сравнивает с колоколом, в который звонит кто попало, без всякого смущения уничтожает его в глазах молодой жены. В конце концов попросту уводит жену. Ну и, наконец, сама Софья Егоровна (Соловей). С ней Калягин творит что-то запредельное. То уводит в воспоминания, то осмеивает, то целует, то отвергает. Всё это на грани реальности и фарса, сыграть всё это так, чтобы осталась полная уверенность истины без ноты фальши, может лишь векторное кольцо.

Итак: победа социального лошадиного темперамента над кабаньим пустопорожним жизнелюбием? Нет и ещё раз нет. Оба наши разоблачителя находятся под бдительным присмотром хозяйки всего этого бала - Войницевой. Ее играет Шуранова, родившаяся в год Крысы. Ее героиня не пускается в абстрактные дискуссии, не поддерживает разговоров о высоком. Ее цели просты и естественны, позиция беспроигрышна. Ромашин сдается ей без боя, по определению, Калягин пытается сопротивляться, но без особых шансов на успех. Она побеждает в сцене объяснений на качелях, она празднует триумф в сцене с поцелуем, да и в концовке её прогноз на будущее хоть и циничен, но не лишен реализма. Так у кабаньего тела в фильме оказывается лошадиная голова с крысиным носом.

Однако есть у кабаньего тела ещё и длинный хвост. Слугой Кабана остается Дракон. В фильме этот знак представляет Евгения Глушенко (Сашенька Платонова). Самая милая, самая безобидная, её не смущает пустота кабанье-дачного существования, напротив, она восхищена затейливостью и шиком кабаньего племени, она ни с кем не воюет, она всеми восхищается. Герои Богатырёва и Соловей поднимаются ею очень высоко (в этой паре знаков не до конфликтов - сплошное милование).

Хвост идет дальше. Выясняется, что безобидный (для Кабанов) Дракон может быть достаточно грозным надзирателем для Кота. Котом является Кадочников, играющий Трилецкого. Он выпивает и спит в кресле, время от времени начиная храпеть. Деликатной Сашеньке это не нравится, она стыдит отца. Защитить старика может лишь сын, которого играет Михалков. Михалков родился в год Петуха, а Петух - слуга Кота. Все эпизоды, разыгрываемые в хвосте векторного монстра, проходные, но в этом фильме нет ничего лишнего, и каждый эпизод помогает в создании единого векторного пространства.

Единственным человеком, не вовлеченным в векторную круговерть, остается Яков (Никоненко).