"Складывается впечатление, что вы просто не заинтересованы, чтобы команда состояла из ярких индивидуальностей. Что вам будто бы проще иметь средних три-четыре звена, этакое рижское "Динамо" образца 1974 года... Такую команду легче удерживать под гнетом жесточайшей дисциплины, в обстановке постоянного страха за будущее в атмосфере, когда становятся выгодными доносы.... И вот стоит перед вами взрослый человек, хоккеист с мировым именем, будучи вынужден молча слушать, как вы кричите на него, унижая перед остальными! Это собственные честь и достоинство вы бдительно оберегаете, а чужие для вас - ничто! А уж следующий раз игрок, памятуя об "ошибке", всеми силами постарается угодить вам, старшему тренеру. Он уже и не пытается играть с выдумкой, творчески, следуя своему стилю, не импровизирует на льду, старается брать на себя как можно меньше ответственности в острых ситуациях. Не отсюда ли начинается деградация, путь к вашему идеалу - "усредненному игроку"?"

Далее новые обвинения в диктате, нагрузках-перегрузках, дисциплине-солдафонщине, инъекциях глюкозы, плаценты и прочего... Ларионов ущучил Тихонова в излишнем стремлении выиграть всё. Ну и конечно, нежелание общаться с прессой, сродство с отмирающей командно-административной политической системой.

Наконец, Ларионов говорит главное: сборная выигрывает не благодаря Тихонову-тренеру, а вопреки, мол, из чистого патриотизма. "Нужна победа не во имя того, чтобы украсили грудь очередные награды, а лицевой счет гонорары. Она необходима, чтоб не потерять в мире престиж советского хоккея, с которым мы связали свою судьбу".

Что ж, время расставляет точки. Ларионов отстаивает честь советского хоккея в Америке, Тихонов давно не тренер сборной, нет уже и СССР, награды на груди никому не нужны, а лицевой счет Ларионова и ещё огромного количества наших хоккеистов в полнейшем порядке.

Так была ли буря? Безусловно. Ларионов поднял бурю, спровоцировал бессистемный, лавинообразный отток хоккеистов за рубеж. Будучи самым образованным и интеллигентным, он создал саму идеологию хоккейной эмиграции. Тихоновская идеология казарменного патриотизма со сжатыми зубами, безусловно, проиграла. И всё же мои личные симпатии не с Ларионовым, а с Тихоновым: он был самым великим тренером, ибо только великий смог бы одержать столько побед. Ларионовские претензии - это всё тот же вечный укор вольного гения Моцарта могучей и кропотливой педагогике Сальери.

Еще раз обо всех

"Атлас" закончен, но к нему прикладывался ещё запасник: заметки, записки, заготовки и просто готовые фотографии и тексты, которые я ещё не успел вклеить в "Атлас". Что ж, теперь кроме векторного "Атласа" у меня есть ещё и векторные хроники. Так что буду пить чай, смотреть телевизор, вклеивать фотографии в "Атлас" и вписывать комментарии в книгу.

ПОТРЯСАЮЩАЯ СВОИМ НЕЗЕМНЫМ выражением фотография обнявшихся Владимира Высоцкого (Тигр) и Михаила Шемякина (Коза). Они считали себя не только друзьями - братьями. Не по крови, а по высшему уровню родства - по духу. В зарубежной печати часто путали их имена - Высоцкого называли Михаилом, Шемякина - Володей. Они усмехались, но им нравилась эта путаница. И всё сильнее и сильнее сплетались вместе их судьбы.

Их познакомил Барышников, дружба началась с первого взгляда. И это при том, что оба уже были сложившимися людьми и зрелыми мастерами. При том, что характерами они вряд ли были похожи. Шемякин славился немецкой педантичностью, Высоцкий не мелочился, жил во всю ширь русской души. Они часто говорили о смерти, Высоцкий не хотел жить, Шемякин его уговаривал. Оба они, по признанию Шемякина, могли быть внешне очень суровы, но в душе были очень нежными.

Георгий Чулков (Кот) пытается размотать клубок отношений между Павлом I (Собака), Елизаветой Петровной (Бык) и Екатериной II (Петух), Александром I (Петух), Марией Фёдоровной (Кот).