— Валерий! — крикнула римлянка вслед.

— Стань матерью, Антония! — негромко, но твёрдо, с каким-то властным нажимом сказал он, не оборачиваясь.

Приветственные слова прощания

Дверь была отперта.

«Наверное, чтобы я звонком не разбудил Николая Яковлевича», — решил Кирсанов, осторожно проходя в знакомый ему коридор, уставленный книжными полками. Свет был включён во всей квартире.

— Наташ, — шёпотом позвал Алексей. — Ты где?

Она вышла ему навстречу из профессорского кабинета. Алексей протянул руки. Больше всего в ту минуту ему хотелось обнять её. Никогда его не охватывало так сильно желание прижать женщину к своей груди. Неудержимая нежность захлестнула Кирсанова.

— Можешь говорить громко, никого не разбудишь, — Наташины глаза растерянно блуждали по стенам. — Папа умер.

— Что?

— Папа умер.

— Когда? Как?

Она слабо пожала плечами.

— Он оставил письмо.

— Николай Яковлевич умер? — переспросил Кирсанов. — Где он?

— В кабинете. Так и сидит за столом. Такое странное письмо. Так пишут, когда уходят из жизни сознательно…

— Письмо?

— Он знал, что сегодня умрёт. Я чувствую, что он закончил письмо и сразу умер. Как так может быть, Алёша? Он написал, что ты кое-что знаешь… Ты должен объяснить мне… Я не всё поняла…

— Где письмо? Покажи!

Кирсанов решительно прошёл в кабинет. Николай Яковлевич сидел в той же позе, как его обнаружила Наташа.

— Вот письмо, — сказала девушка и протянула Алексею лист бумаги.

— Девочка моя, — начал читать вслух Алексей, — я не осмеливаюсь сейчас назвать тебя дочерью, так как на самом деле я тебе не отец. Твой настоящий отец умер давно. Врачи назвали это клинической смертью и были уверены, что к жизни вернулся Николай Яковлевич. В действительности вернулся я. Впрочем, об этом тебе подробно расскажет твой Кирсанов. В данный момент я больше имею оснований назвать тебя мамой. Ты спросишь, почему? Отвечу: я вернусь в жизнь твоим ребёнком. Я уже живу в тебе. Я уже начал собираться в плод, который разрушит однажды привычный ритм вашего существования громким криком и принесёт вам много бессонных ночей. Но когда он вырастет, ты не пытайся рассказывать ему обо мне, не пытайся пробудить в нём память прошлых жизней, потому что этой памяти он будет лишён… Когда-то я тоже был обыкновенным человеком, но я уже совсем не помню себя такого, хотя это, я уверен, было самое счастливое для меня время на Земле. В моей непрерывной памяти есть только тот я, который прозван Нарушителем, то есть человек, в продолжение нескольких тысячелетий кочевавший из одного чужого тела в другое. Мне приходилось пользоваться чужими телами, чтобы сохранять собственную память. Я обладел обширными знаниями, но мне было мало этого. Меня одолевала жажда абсолютного знания. Я мечтал подняться до высот Бога!.. И вот теперь всё изменилось во мне, исчезло желание знать что-либо заранее, управлять людьми, выстраивать события. Я ничего не менял в себе. Всё изменилось само, как только я соприкоснулся с Абсолютом… Нелегко объяснить тебе это в двух словах, а на пространную речь у меня уже не осталось времени. Да, жизнь расписана вперёд на века, даже тысячелетия, но человек (крохотная точка на бесконечной линии) не должен знать о предначертанном ему пути. Человек должен жить, а не смотреть на жизнь, как на бегущее перед ним изображение кинофильма… Мне известно всё — нет, почти всё — о людях. От меня не скрыты тайны твоей жизни, но я ничего не скажу тебе о будущем. Это — лишнее… Я долго и упорно боролся за право получить абсолютное знание, кропотливо выстраивал коридоры событий, подталкивал людей к совершению поступков, так нужных мне, чтобы из них соткался наконец необходимый узор информации.