Я заставила себя посмотреть на него, все еще сидящего за пианино и держащего ладони на коленях. Он все еще выглядел тем Сэмом, который вытащил меня из озера, который лечил мои руки после ожогов.

— Что ты играл? — я придвинулась ближе. К пианино. К нему. Те же глубоко посаженные глаза, те же лохматые черные волосы. Та же неуверенная улыбка.

— Она твоя, — сказал он. — Она будет называться так, как захочешь ты.

Я попятилась назад. Слишком много навалилось, чтоб я могла взять себя в руки.

— Моя?

Он схватил меня за плечо, чтобы я ни во что не врезалась.

— Ты не слышала? — спросил он, изучая меня. — Я использовал ноты, которые ты подобрала, вещи, которые напоминают мне о тебе. — Мои ноты. Вещи, которые напоминают ему обо мне. Доссэм думает обо мне, бездушной. Он не думал, что у меня нет души. Не обращая внимания на мои мысли, он продолжил: — Редко бывает, что я удостаиваюсь чести играть для кого-то, кто не слышал мои песни тысячи раз. Я думаю, Арманд и Стэф уже устали от этого.

— Не могу представить, что твоя игра может мне когда-нибудь надоесть. Я могу слушать вечно. — Я закусила губу. Ну почему я не могу сказать что-нибудь хотя бы отчасти умное? Но он улыбнулся. — Ты сам придумал мелодию? Только что?

— Частично. О некоторых отрывках я давно подумывал. Мне приходится записывать их до того, как забуду.

Он протянул мне руку, на которую я тупо уставилась потому, что она минуту назад лежала на пианино и создавала для меня мелодию, и вдруг я поняла, что я больше не никто. Я Ана, у которой есть музыка. Лучшая музыка.

— Ты в порядке?

Он держал меня за локти, будто я могла упасть под весом собственных мыслей.

— Все хорошо.

Я чувствовала себя переполненной. Потерявшей голову.

Но я не хотела, чтобы он понял, что для меня его подарок значит больше, чем подразумевалось. Я даже не знала, как поблагодарить его.

— Уже поздно. Давай уберем оставшееся и пойдем отдыхать. Подойдет?

Я молча кивнула и позволила ему провести меня по лестнице, затем по коридору и, наконец, в комнату в синих тонах. Кружево прикрывало окно с жалюзями, служило покрывалом для кровати и иллюзорной дверцей для каморки с висящей одеждой. Стены были чуть больше, чем полки с вырезанными полочками, вставленные с двух сторон. На некоторых лежали свернутые одеяла и вещи, пока на других стояли книги или маленькие инструменты, сделанные из рожков антилопы. Одна стена была полностью переделана под доску. Только внешняя стенка была каменной, но он покрыл ее рисунками взрывающихся гейзеров, снежных лесов и древних руин.

— Выбирай любую одежду, которая подойдет. Я уверен, что там есть такая, даже если она устарела. — Он показал на другую дверь, сделанную под стену: — Там ванная комната. Все, что тебе понадобится, там есть.

— Ты хранишь все эти вещи на случай, если какая-то девушка решит остаться у тебя на какое-то время?

Сэм отошел от меня:

— Вообще-то, это мои.

Я начала представлять его в платье, но тут вспомнила, что он мог быть девушкой в прошлых жизнях. Он не был странным.

— Точно. Прости.

Жалкое подобие на извинение, но ничего лучше я придумать не смогла. Я устала и не очень хорошо себя чувствовала, а эхо его песни — моей песни! — все еще играла в голове. Я прямо чувствовала, как эта потребность созревает внутри меня:

— Сэм, а сыграешь на пианино потом еще раз? — выражение его лица смягчилось.

— Все, что ты пожелаешь услышать.

Все, что я почувствовала внизу, все мои детские фантазии — вернулись.

Как я могла быть такой нервной и расслабленной одновременно? Я так мечтала встретить его, представляла каким он будет... Доссэм оказался вовсе не таким, как я ожидала, по большей части потому, что он поладил со мной.