Когда я сама была молодой мамой – и когда родился мой старший сын, и после рождения младшего, – я даже представляла себе некую идеальную книжку, в которой нашлись бы ответы на главные вопросы, появлявшиеся у меня буквально каждую минуту.

Конечно, на многие из этих вопросов мог ответить только врач. Ни в коем случае, например, нельзя было решать самостоятельно, в каком возрасте начинать прикорм или делать прививки. Но были и такие вопросы, на которые врач мог дать только самые общие ответы. Например, никакой врач не мог сказать наверняка, надо ли брать двухмесячного ребенка на руки, когда он плачет, или чем развлечь ребенка десяти месяцев от роду. На эти вопросы можно было ответить только самостоятельно. Но для ответов на них мне был бы очень важен разнообразный личный опыт людей, которые их для себя уже решили. Вот мне и хотелось иметь дома книжку, в которой такой опыт был бы собран. К сожалению, мне попадались в основном книжки, в которых ответы давались в, как бы поточнее выразиться… непрактической плоскости. Как сейчас помню одно богато иллюстрированное издание, в котором было сказано, что ребенка надо брать на руки сразу же, как только он заплачет, потому что иначе в тридцать лет у него будут проблемы с сексуальными партнерами. Совет, что и говорить, существенный. Но я тогда ожидала от книжки про младенца совсем другого: мне хотелось узнать причины, по которым он может плакать, и получить внятные советы, касающиеся того, как эти причины устранить…

И так – почти по всем вопросам.

Конечно, всегда были прекрасные книги, которые очень мне помогали. К ним, в частности, принадлежала знаменитая книга доктора Спока «Ребенок и уход за ним». Помню, как меня поразила и, главное, успокоила ее внятная интонация и практичность даваемых добрым доктором советов. Но когда я заглянула в эту книжку сейчас, то сразу поняла: некоторые советы все-таки устарели. В частности, те из них, которые касаются детского питания. Ведь во времена Спока не было того изобилия баночек и коробочек, которое бросается в глаза в современных магазинах и которое, конечно, невозможно не учитывать, выбирая, чем кормить малыша. Во всяком случае, вряд ли вы дадите новорожденному коровье молоко с сахаром, как это советует Спок…

Не знаю, получилась ли книжка, которую я решила написать сама, той идеальной книгой, о которой я мечтала. Но, во всяком случае, я ставила перед собой именно такую задачу: воплотить собственную мечту о книге, в которой было бы сказано о самом главном, что связано с ребенком до года.

Ну, и немножко о том, что связано с его мамой… С ее настроением, с ее взглядами на жизнь. Потому что жизнь для нее с появлением младенца изменилась очень существенно. Иногда настолько существенно, что мама никак не может привыкнуть к своему новому состоянию и готова впасть то в отчаяние, то в депрессию. А вот этого – не надо! Уверяю вас, это состояние знакомо всем молодым мамам, и все они нашли из него тот или иной выход. Когда я писала эту книжку, то не только вспоминала собственный опыт, но и разговаривала со многими женщинами, которые стали мамами не много лет назад, а сейчас. Это были разные женщины – совсем молодые, не совсем молодые, внутренне организованные, совершенно безалаберные… Их личные, связанные с разнообразием их темпераментов советы я постаралась включить в эту книгу.

И еще одно важное замечание. Я уже сказала о том, что написала эту книгу для тех мам, которым небезразличен ребенок, которые готовы приложить усилия к его воспитанию. Так вот, это единственное условие для того, чтобы вы могли пользоваться советами, изложенными в этой книге.

Что это значит? А то, что я старалась обойтись в ней без советов другого рода: например, о том, как надо строить отношения со свекровью или с мужем, когда в доме появляется маленький ребенок. Конечно, кое-какие соображения на этот счет у меня есть. Например, мне кажется, что есть целый ряд обязанностей по отношению к ребенку, которые должен выполнять его папа.