Так и стоит по сей день рядом с книгами, написанными мною для детей, первое и единственное мое изделие из стекла — чертик. Точнее, даже не стоит, а сидит на отлитом из стекла пенечке и будто наигрывает что-то на гитаре.

Не стану скрывать, что гитару со стеклянными струнами вручил мне в качестве подарка новорожденному чертику сам мастер. Он прочно припаял ее своей волшебной трубкой к лапам рогатого гитариста. Все-таки чертик получился веселый, как я и хотел. Может быть, потому, что настроение у меня было в этот день веселое. Не зря стеклодувов называют «музыкантами стекла». Подобно музыкантам, они могут создать и веселое, и печальное.

Много чудесных изделий показали мне в одном заводском музее. В шкафах стояла посуда, покрытая тонким рисунком из серебра. Мастер породнил здесь два материала — хрупкое стекло и прочное, живущее столетия серебро.

Но особенно понравился мне букет стеклянных роз. Они казались живыми и словно источали аромат. Многое могут создать руки мастера-стеклодува, но мастеров давно не хватает. В нашей стране на красивые стеклянные изделия большой спрос. И здесь наш добрый знакомый — сжатый воздух — часто заменяет в стеклодувном деле человеческое дыхание.

Недавно я видел штампы, они изготовляют с помощью сжатого воздуха сразу сотни стаканов.

Другие машины, работающие на сжатом воздухе, выпускают сосуды для научных лабораторий. Конечно, в них ставят опыты с воздухом, сжатым или разреженным или даже превращенным в жидкость.

На других заводах я встречал машины, которые прокатывают оконное стекло. Именно стекло делает наши дома светлыми, открывает путь солнечным лучам.

Я не расставался с мыслями о воздухе.

Сколько работ он выполняет для нас!

Воздух, расположенный между оконными стеклами, сторожит тепло нашего дома: от нас тепло не выпускает, а вот солнечные лучи пропускает этот удивительный сторож.

Поселившись между шерстинками овчинного полушубка воздух не дает нам мерзнуть, не пропускает ни холод, ни ветер.

Вот почему в полушубки и тулупы одеты часовые на наших дальних границах, матросы, что несут студеными ночами вахту на кораблях, и «солдаты урагана», которые наблюдают за погодой у океана, на дрейфующих льдинах или в горах Памира и Кавказа, где никогда не тает снег.

Я часто смотрю на своего веселого стеклянного гитариста, созданного однажды из стекла моим неумелым дыханием. И мне кажется, что он поглядывает на меня задорно и весело, словно благодарит за то, что я подарил ему жизнь. И будто напевает или наигрывает на своей прозрачной гитаре песенку о воздухе.

Работает ли пустота?

Это было в те времена, когда книг еще не писали, а только сказки рассказывали. Переходили эти сказки от дедов к внукам и дошли до наших дней.

Я хорошо запомнил сказку про мужика Емелю, который пришел на базар, чтобы продавать… пустоту, и заломил за нее цену немалую.

— Дешево не отдам, — заявил он удивленным мужикам. — Не уступлю и гроша.

А те прямо помирали со смеху, поглядывая на Емелю.

— Где ж твоя пустота? Что ты ее прячешь? — спрашивали мужики и хватались за животы от смеха.

— Да вот она. — отвечал тот спокойно, показывая рукой на дырявый старый мешок.

Мужики раскрывали мешок, рыскали в нем своими огромными ручищами, думали, не спрятал ли там хитрый старик какой-нибудь камень-самоцвет или кусок золота. Не станет же он в самом деле за дыры требовать такую цену!

— Не ищите, — отвечал им хозяин мешка. — Пустота— она умного боится. 11 только мудрец сумеет определить ей настоящую цену. А тут среди вас мудрецов что-то не видно!

— Почему же пустота не сделала тебя богатым? — насмехались мужики, поглядывая на рваный зипун старика, наброшенный на его худые плечи.