Всех пережил, всех похоронил – детей, друзей, врагов. И вот теперь сам уходит.
– Дед! Это я, Тидид! Может, воды тебе дать?
Молчал Ойней Живоглот. Только горлом хрипел – тихо, бессильно. И все так же глаза светились – ненавистью.
Зачем уходить, ненавидя? Зачем, дед?
– Прочь!..
Медленно поднялась рука, сжались в кулак худые пальцы...
(А я вдруг деда Адраста вспомнил. Только Злосчастному легче было. Он завещал нам мечту. Мечту – а не ненависть!)
– Прочь, сын греха!..
– Но почему дед? – не выдержал я. – За что? Ты ненавидел отца, ненавидишь меня, всех ненавидишь! За что?
Захрипел, дернулся...
– Пусть... Пусть уйдут все. Тебе... скажу...
Я оглянулся. Так ведь нет никого, одни мы с дедом! Остальные в сторонке стоят – ждут. Даже Горго не подошла.
– Мне... Мне больно... Пусть и тебе будет больно, сын греха! Сын греха...
А мне вдруг его жалко стало – как когда-то.
– Я... Я должен был умереть раньше... с Беллерофонтом, с остальными... Но я остался. Остался, хотя и знал... Мы все прокляты, все! Мы, недобоги...
Я вздрогнул. Недобоги! Все, в чьих жилах ИХ кровь!
– Беллерофонт... он сошел с ума, но успел... Успел уйти. А я... Я полюбил. Полюбил то, что нельзя любить!
– Он болен, сынок. Если, конечно, любовь – это болезнь.»
– О чем ты, дед? – поразился я. – Свою кровь?
– Свою кровь! – упрямо прохрипел он. – Твой отец... Он не сын Перибеи, моей жены. Он... Его мать – Горго, моя дочь!.. Я любил свою кровь, свою дочь! Твой отец... И Горго, внучка...
Пустые бесцветные глаза смотрели в упор, и я понимал – это правда. Мой отец... И эта девочка, назвавшая только имя матери!..
– Я... Я презирал себя, ненавидел, но все равно – любил. Любил – и ненавидел! Всех, всех! А потом Горго умерла, и я полюбил ее дочь... мою внучку. Мою кровь...
Странно, я не чувствовал ничего – ни боли, ни ужаса. Словно не об отце, не обо мне шла речь. Только жалость чувствовал – к Горго, к этой несчастной девочке.
А если бы знал раньше? Убил бы его?
Кто знает?
– Я проклят, и ты... проклят, и отец... твой отец!.. Я ухожу, а ты остаешься... И теперь ты будешь... ненавидеть... Это мое... мое наследство...
Вздох... Окрасились кровью губы.
– Ненавидеть...
Медленно закрылись пустые глаза...
Прощай, дед Ойней! Я не возьму твоего наследства!
Хайре!
– Я, Фоас, сын Андремона, наследник Куретии Плевронской, басилей Калидона и всей Этолии Калидонской, по доброй воле и по желанию доброму присягаю Диомеду Тидиду, моему брату, ванакту Аргоса, Арголиды и всей Ахайи...
Я бы и не ночевал здесь, в Живоглотовых палатах, да ночевать в Калидоне больше негде. Дом дяди Геракла давно продан, а в гости идти не к кому. Вот и пришлось остаться здесь, в пустых мертвых покоях, где даже днем чудятся призраки.
Тихо-тихо!
Так тихо, что даже слышно, как меняется стража у крыльца, как звенит оружие. А вот и шаги за дверью – то ли служанка, то ли и в самом деле призрак...
Не спится!
Мне уже рассказали: у деда тоже была бессоница. Только он не лежал, глядя в потрескавшийся потолок – бродил по дворцу, проверял печати на дверях кладовых, пересчитывал амфоры в подвале... И в гинекей заходил – к своей внучке. К Горго.
...Снова шаги – но уже далеко, рядом с поварней. Не иначе кто-то тоже решил амфоры пересчитать. И заглянуть в них заодно.
Я вдруг представил, как встаю, накидываю хитон, спускаюсь по лестнице, открываю скрипящую дверь. |