Вот если все это дело на такую государственную основу поставить, то никому уже заниматься этим не захочется!

Воспоминания о будущем.

Из записных книжек

Мне жалко археологов далекого будущего. Сколько же перед ними встанет загадок, если они будут вести раскопки на территории нашей страны?!

Например, откопают в каком-нибудь древнем миллионном городе Доску почета. Очень долго бедные потомки будут разбираться, почему у людей на фотографиях такие лица, будто их на кол посадили. Не дай бог, если не сотрется надпись: «На этой доске вывешены портреты тех, кто в нашем городе хорошо работает». Вот будет загадка! Как существовал город, в котором хорошо работали только двадцать человек?

Если же при раскопках где-нибудь откроется фрагмент стены с портретами наших руководителей, выстроенных в два ряда, археологи решат, что это был древний тир.

Много, много перед ними встанет загадок. Но самой непонятной будет для них надпись на надгробии могилы Иосифа Сталина с эпитафией: «Умер в 1953 году. Похоронен в 1962 году». Загадка из загадок! Где это он шатался все это время?

Одно радостно: никогда не вестись этим раскопкам и никогда мы не опозорим себя рассуждениями о нас потомков. Потому что наше государство вечно! Ведь цивилизация погибает только после расцвета культуры…

А вы слыхали?

Монолог телефонного аппарата

Во раззвонились! Кончай звонить. Никого дома нет… Ну вот… наконец-то хоть немного отдохну, пока хозяева не вернулись. Как вернутся, минуты свободной у меня не будет. Одна хозяйка после работы по три-четыре часа разговаривает. И такую чушь несет! Мембрана вянет…

– А вы слыхали? Ледник обратно идет! К 2000 году будет на станции метро «Пушкинская»!

А ей в ответ:

– А вы слыхали? Снежный человек на снежной бабе женился!

И вот всю эту ерунду я с утра до вечера слушать должен. А ведь я помню, как меня на заводе собирали на редчайшем импортном оборудовании! Какие мы с коллегами хорошенькие с конвейера сходили! Все со Знаком качества! Благодаря мне, думал, в «Скорую помощь» позвонить можно. Я города соединять могу, страны. Буду помогать людям друг другу в любви объясняться!.. Какое там!

Только хозяйка трубку положит, уже бабуля тянет меня к себе:

– Никитишна, ты слыхала? Говорят, в моду вошли женские стеганые пальто из одеяла с пододеяльником.

Бабуля наговорится – дедуля тут как тут:

– Пантелеич, ты слыхал? Говорят, изобретен новый вариант кубика Рубика. В форме шарика. Называется «шарик Дурика»!

Во в семейку попал! Кота домашнего до того довели, что, когда дома никого нет, он трубку лапой снимает, важно так говорит:

– Мур!

Там сразу трубку вешают – думают, в МУР попали.

Разве о такой жизни я мечтал, когда с конвейера сходил? Другие мои коллеги по распределению на заводы попали, на предприятия. Все эти годы настоящим делом занимаются. А я? А по мне 1 апреля люди друг друга дурачат. На прошлое 1 апреля какой-то шутник на всех столбах объявление развесил: «Кто хочет записаться на французский спальный гарнитур под названием «Варфоломеевская ночь» – звонить с трех до пяти утра». И мой номер приписал.

Вы моего хозяина представляете? Когда его в три ночи разбудили с вопросом: «Вы не могли бы мне устроить «Варфоломеевскую ночь»?» – он ответил: «С удовольствием! И не только «Варфоломеевскую ночь», но и «Утро стрелецкой казни»!» И как даст мне со всей силы трубкой по голове.