— Насколько хорошо вы знали его лично?

— Не могу сказать, что я знал его близко. Когда люди встречаются в таких ситуациях, они быстро сближаются. Но когда обстоятельства меняются, их больше ничто не связывает. И старое товарищество исчезает. А он всегда был… замкнут.

— Он ставил себя выше окружающих.

На лице Соммерсета отразилось неодобрение, но он кивнул:

— Не стану с этим спорить. Мы вместе работали, ели и спали бок о бок, но он всегда держал дистанцию между собой и подчиненными.

— Расскажите, что вы знаете о нем лично, помимо того, что он святой.

— Трудно соблюдать объективность. Война накладывает свой отпечаток на личность. Одни справляются, другие ломаются. Третьи становятся героями.

— Но ведь у вас сложилось мнение о нем как о человеке.

— Он был гениален. — Соммерсет с удивлением взглянул на Рорка, увидев, что тот протягивает ему порцию виски в низком широком стакане. — Спасибо.

— То, что он гениален, уже записано в его биографии, — сказала Ева. — Мне его гениальность ни к чему. Мне нужно другое.

— Вам нужны недостатки. — Соммерсет отпил виски. — Но если блестящий молодой хирург проявляет нетерпение и досаду, когда ему мешают работать, когда оборудование и условия не соответствуют его запросам, я не считаю это недостатком. Он требовал многого

и обычно добивался своего, так как и сам давал очень много.

— Вы говорите, он был замкнут. С другими врачами, медсестрами, добровольцами или с пациентами тоже?

— Поначалу он старался запомнить имя каждого своего пациента и, я бы сказал, переживал каждую потерю как свою личную утрату. А потери были… немалыми. И он стал применять систему замены имен номерами.

— Номерами… — прошептала Ева.

— Насколько я припоминаю, он называл это необходимой объективностью. Для него они были телами, нуждавшимися в починке. Телами, в которых надо было поддерживать жизнь или дать им умереть. Он был беспощаден, но обстоятельства того требовали. Те, кто не мог отрешиться от ужаса, были бесполезны для тех, кто пострадал от ужаса.

— В этот период была убита его жена?

— В то время я работал в другой части города. Насколько я помню, он покинул Лондон, как только узнал о ее гибели, и вернулся к сыну, которого держали в безопасном месте вдали от города.

— И с тех пор вы больше не встречались?

— Нет. Вряд ли он вспомнил бы меня, если бы мы встретились. Я следил за его работой и радовался, когда многое из того, о чем он мечтал, воплотилось в жизнь.

— Он говорил об этом? О том, о чем он мечтал?

— Кому? Мне? — Некое подобие улыбки показалось на похоронной физиономии Соммерсета. — Нет, но я слышал, как он говорил об этом с другими докторами. Он хотел спасать, исцелять, улучшать качество жизни, если можно так сказать.

— Он стремился к совершенству.

— Во время войны невозможно было добиться совершенства.

— Должно быть, его это сильно огорчало.

— Это огорчало всех нас. Вокруг нас умирали люди. Скольких бы мы ни спасли, оставалось много других, до которых мы не могли добраться. Человека могли убить, чтобы снять с него пару ботинок. А другому могли перерезать горло, потому что у него ботинок вовсе не было. Слово «огорчение» тут, пожалуй, не подходит.

Ева задумалась.

— Значит, его сын находится в безопасном месте в глубине страны, а жена трудится рядом с ним.

— Нет, не рядом.