— Дело рук Трента? — спросил он, кивком указав на гипс, покрывающий всю мою левую ногу до верхней части бедра.

— Нет, — ответил я. — Просто упал.

— Я тоже очень неудачно упал, в прошлом июне, — сказал он. — У себя дома, в ванной, представляете? Перелом тазовой кости.

— А я с лошади упал. Во время скачек.

— О-о… — протянул он.

— Коленная чашечка раздроблена.

— О-о — повторил он.

Я не стал говорить ему о трещине в позвоночнике, сломанных ребрах и поврежденном легком. А также о сотрясении мозга, которое даже семь недель спустя напоминало о себе жуткими головными болями.

Какое-то время мы сидели в молчании. Он оглядывал горы бумаг и коробок, заполнявших каждый дюйм свободного пространства в моем кабинете.

— Мистер Барнет, — начал я, и он поднял на меня глаза. — Чем могу помочь?

— Просто подумал, что это я могу вам помочь, — нерешительно произнес он.

— Да, пожалуй, — я был несколько удивлен. — Желаете кофе или чаю?

— Чай было бы в самый раз, — ответил он. — С молоком, один кусочек сахара.

Я снял телефонную трубку и попросил одного из юниоров оказать нам такую любезность, принести чай.

— Что ж, мистер Барнет, — сказал я, вешая трубку. — Слушаю вас.

Говорил он сначала медленно и неохотно, но когда принесли чай, немного расслабился, и слова так и полились.

— Я, знаете ли, очень обрадовался, когда меня пригласили стать членом жюри, — сказал он. — Просидел на пенсии четыре года, вот и подумал, это будет интересно. Стимуляция мыслительной деятельности и все такое.

— А кем вы работали? — спросил я.

— Состоял на государственной службе, — ответил он. Выходит, я ошибался, приняв его тогда за учителя. — Был постоянным помощником в администрации лорда-канцлера. Сейчас это называется иначе. Конституционная комиссия, что-то в этом роде. Они все постоянно меняют, это правительство, — добавил Барнет, и в голосе слышалось явное неодобрение.

— А прежде доводилось быть присяжным? — спросил я.

— Нет, — ответил он. — Один раз пригласили, много лет назад, но потом исключили — из-за моей работы в администрации юстиции. Но с тех пор законы поменялись. Даже судьи и полицейские могут стать членами жюри присяжных.

Я это знал. Адвокатов прежде тоже не брали в присяжные, а теперь — пожалуйста.

— Так расскажите мне, что же случилось, — попросил я.

Он огляделся по сторонам, точно собирался поведать какой-то страшный секрет, не предназначенный для чужих ушей.

— Когда меня вызвали, я пришел в Олд-Бейли, там уже ждали другие кандидаты. Целая толпа. Мы проторчали там целую вечность. Нам объясняли, что это такое — быть присяжным, и все это было так заманчиво и интересно. И мы сразу почувствовали себя важными людьми, ну, вы понимаете.

Я кивнул. Я подозревал, что должность постоянного помощника лорда-канцлера была не менее важна и значима на государственной службе, но после выхода на пенсию Барнет превратился в ничто.

Видимо, то же самое происходит с директорами знаменитых британских частных школ — когда они на посту, всякие там принцы и сыновья лордов трепещут и зависят от одного их слова. Но стоило им оказаться на пенсии, весьма скромной, как в тот же день они предавались забвению. И естественно, что Джордж Барнет был в восторге, снова ощутив свою значимость.

— Ну, короче, — продолжил он, — я проторчал t там весь день, сидел и ждал, читал газеты.