А в одной старой избе плакат военных лет с
вырванным лоскутом бумаги, но так он памятен, что и без букв оторванных
читается кричащий взгляд русской женщины. "Родину-мать спаси!"
Заезжие городские люди пинают рухлядь, выбирая из нее чего для прихоти,
толкают в печь всякое дерево, крушат доски широкущих деревенских полатей,
усыпанные, будто маком, неистребимым клоповьим пометом, плоские кровати,
расшеперенные скамьи, шаткие столы и табуретки, где и венский стул
случается. Особенно много по деревенским избам гардеробов, шкапов, комодов,
крашенных какой-то устойчивой бордовой краской, а по ней, по бордовой-то,
нарисованы кони, собаки, петухи, цветы. Хорошо горит нехитрая деревенская
мебель в печах -- выветрилась, высохла до звона за столетия.
На поветях пылится старое ломкое сено, крошатся пересохшие рыжие
веники, плесневеют телячьи и коровьи шкуры, рассыпаются ушаты и кадки из-под
грибов, ломается изопрелая кожа хомутов, обротей с озеленелыми медными
бляшками, осыпаются из-под застрех ласточкины гнезда -- не живут в покинутых
дворах птицы.
В этакой забытости, запущенности нет даже домовых, да в нежитей и во
всякую чертовщину, вечно обретавшуюся по углам деревенской избы, по
подпечьям да чердакам перестаешь верить и в самого всезащитного Бога, будь
Он, как же бы допустил до этакой обездушенности человеческого жилья и земли,
возделанной руками крестьянина, согретой его дыханием? Одной нечистой силы
лишь боязно, и все время кажется -- кто-то стоит в плесневелых углах,
вздыхает и не шевелится.
Зато на городском базаре людно, бойко, шумно: тертый, маринованный, со
свеклой, с морковью, с яблоками, а то в собственном натуральном соку и
натуральном виде, пучками и россыпью -- хрен, хрен, хрен -- модная нынче
закуска. К итогам хреновников положены или на дощаные прилавки выставлены
попутные товары: прялки, скалки, туеса, жалейки, иконы. Загородились на них
перстами от людского содома все пережившие и все перетерпевшие святые.
-- Кому хрена? Кому Бога? Пр-р-р-родаю-у! Чуть не даром отдаю! --
осклабясь, орет современный хам и матерщинник, выставивший на продажу икону
Богородицы, орет вчерашний деревенский житель, не так давно еще пуще смерти
боявшийся небесного грома и Божьей кары. Все дикое сделалось привычным, все
привычное -- диким.
Урбанизация
Я вышел на улицу -- передохнуть от работы. Хожу я обычно к Соборной
горке -- здесь тихо, уютно, не урчат машины, не трещат лихие мотоциклы, одни
лишь пьянчужки досаждают, распивая бормотуху под зелеными кущами,
привязываясь к прохожим.
Но в ранновешнюю пору и пьянчужек здесь обычно не бывает -- скамейки
еще только-только вытаяли, еще снег бел в затенях, лужи кругом. Малолюдно в
эту пору на Соборной горке, синиц можно услышать, матерей молодых с
колясками увидеть, старушек, чего-то воровато жующих, встретить. |