Так я скользил глазами по табличкам и наконец уперся взглядом в ту, что
была прямо против меня: с фотографии, чуть больше нашей паспортной, смотрела
на меня открыто и прямо красавица, причесанная по-русски -- гладко, на
пробор. Глаза ее были доверительно, даже удивленно распахнуты, приоткрытый
рот как бы вопрошал: "Ну, узнаешь?"
Я, конечно же, сразу узнал ее, и сердце во мне, как и полагается в
такую торжественную минуту, дрогнуло, куда-то покатилось так быстро, что
меня маленько и шатнуло даже со скамьи. Я уже говорил, что видел, встречал
ее фотографии, но все они были слишком "французисты". Косметика, наигранная
поза, поворот головы, затемненный, где и томный взгляд придавали чужеземный
ей вид, имя, и вовсе чужестранное, как-то уж сильно отдаляло ее от людей,
привыкших по-тюремному бранно обращаться друг к другу. Именем Вики могли у
нас назвать разве что комнатную собачонку. Но на этой карточке жила девушка,
похожая на всех песенных русских красавиц, с которых русский художник
Венецианов срисовывал единый дивный портрет с вилками сочной капусты под
мышками.
На мраморной табличке величиной с тетрадный листок было писано: "Вера
Аполлоновна Оболенская, урожденная Макарова" и далее год рождения и казни --
все-все это и, прежде всего, маленькая фотка совпадали с тем, что было снято
в кино, написано в книгах, и сама оградка с окружением русских фамилий,
русских лиц, с этим почти игрушечным подобием российской святыни, этой
бедной приплюснутой башенки Кремля, которую большинство из покоящихся здесь
видели лишь в тоскливых снах, в горьких мечтаниях да на страничках старых
книг, затасканных в чемоданах и солдатских мешках, но всегда готовых
пострадать за Отечество свое. Умерли русские люди, умерли за нее, за далекую
Россию, вместе с пресветлой княгиней Верой.
На мраморной плитке и на карточке княгини легла сыпь от пыли или от
сыпких капель дождя. Я ладонью отирал пластинку, как бы издолбленную
птичьими клювами, неосознанно надеясь, что она через руку мою в глубокой
земле почувствует тепло своей российской земли, такой далекой, такой
недосягаемой и единственной. Вспомнил как что-то совсем необязательное к
этому тихому месту, осененному добрым солнцем и заботливо укрываемому перед
холодами листом, имеющее отдаленное отношение -- из нашей людской суеты, из
честолюбия, из дешевого греховодного откупа, называемого благодарной
памятью.
Посмертно награждена орденом Почетного легиона, военным крестом и
медалью участников Сопротивления и... орденом Отечественной войны -- это уж
как всегда у нас -- с большим опозданием -- аж в 1965 году! -- равнодушно, в
порядке начавшейся кампании всемилостивейшего российского прощения и
отмечания заслуг.
А княгинюшка того списка не читала и орденов не видела, да и не за них
она умерла, не за них на небо улетела. |