А потом Сталин сослал сюда опального Жукова. Старые одесситы до сих пор рассказывают, как Жуков победил преступность, проведя операцию «Маскарад». Эти рассказы вошли в фильмы и сериалы. Но вот историки до сих пор не могут сойтись во мнении — правда сие или вымысел. Никаких документов об операции «Маскарад» не осталось, да и неизвестно, были ли они вообще. В своих мемуарах Жуков про этот эпизод не упоминает, что понятно: Жуков своих мемуаров не писал. Но бывший начальник политуправления МВД СССР генерал-майор Зазулин вспоминал, что в личной беседе маршал похвастался ему, как ловко он «за одну ночь» ликвидировал преступность в Одессе.

Вообще говоря, если судить по сводкам о преступности, которые ложились на стол Сталину, криминальная ситуация в Одессе была не хуже, чем в других городах — каком-нибудь Кирове или Сталинграде. Кстати, о последнем тоже ходят аналогичные истории, просто они менее известны широкой публике. Депутат от ЛДПР Алексей Митрофанов однажды поделился со мной:

— Мне дедушка рассказывал… Это был 1947 год. Он после войны восстанавливал Сталинград. Тогда везде валялось по щиколотку всякого оружия. И действовали банды. Они терроризировали бульдозеристов, потому что бульдозеристы получали огромные деньги. В день зарплаты бандиты отбирали деньги у бульдозеристов. Это был обычный рэкет. Бульдозеристы даже боялись писать жалобы в милицию: убьют потом. И мой дед доложил об этом Сталину. Дело в том, что Сталин звонил почти каждый день, интересовался, как идет восстановление завода. Ему долго не хотели говорить о такой проблеме, но потом решились. Сталин сказал: я все понял. После этого приехало шесть человек со специальными мандатами, подписанными Меркуловым. Эти люди пришли к деду и попросили устроить их на стройку бульдозеристами. В день зарплаты они тоже получили деньги, к ним подошли бандиты и попросили «поделиться». «Бульдозеристы» достали пистолеты и бандитов убили. А одного-двух оставили в живых, избили и спросили: с кем ты работаешь? Кто главарь? Те назвали, конечно. Уполномоченные взяли грузовик и поехали по названным адресам. За вечер они расстреляли человек двадцать. Побросали трупы на грузовик, и ноги трупов болтались из грузовика. После чего трупы сбросили в Волгу. Наутро вся Волга была в трупах. Их даже вылавливать запретили. Весь бандитизм закончился на следующий же день. Любая девушка с тех пор могла спокойно гулять ночью, не боясь быть изнасилованной.

И в три часа ночи, и в четыре. Не было ни бандитизма, ни уличной преступности: никто не хотел плавать по Волге. И лет пять потом было спокойно, пока не подросло новое непуганое поколение.

…История красивая, демонстрирующая, как именно оружие ингибирует преступность. Непонятно только, почему пистолетов не было у настоящих бульдозеристов, ведь тогда б и товарища Сталина беспокоить не пришлось, бульдозеристы и сами бы справились. Впрочем, вопрос мой, как вы понимаете, риторический: в стране Иосифа Грозного оружие могли носить только его опричники. Они — пастухи, а бульдозеристы и прочие работяги играли роль стада. Роль агнцев на заклании. Захотел пастух — защитил пасомых. Поленился — зарезали их волки…

Возможно, история, рассказанная Митрофановым, — просто легенда, такая же, как одесская про Жукова. А может быть, и совсем наоборот — обычная практика того времени.

Так вот, криминальная ситуация в Одессе не сильно отличалась от ситуации в том же Сталинграде. Но этого хватало, чтобы народ стонал. И не только стонал — в 1946 году во все инстанции одесситы строчили письма с требованием обуздать преступность.