Страну затаскивали "За стекло", приглашали в казино — делайте ваши ставки, господа! — и усердно кормили прозой Сорокина. А еще на каждом углу умоляли выйти из тени и требовали заплатить налоги. И тогда спи спокойно. Полное мамаду!

Теперь первым словом российских детей было "Вова". Вот только дети в этой стране рождаться почти перестали. Потому что она добилась настоящей, полной свободы — свободы от зарплаты.

Все вокруг делали деньги. Или пытались их делать. Без них существование оказалось невозможным.

Потом началась великая куриная война. И на настоящую уже никто внимания не обращал.

Машу никто никуда брать не хотел: она ровным счетом ничего из себя не представляла и выглядела человеком не той заточки. На ней словно просто написали крупными буквами о ее полной неприспособленности к капиталистической действительности и неумении выживать в сложных ситуациях. Плюс ко всему ее постоянно застенчивый взгляд…

Отец к тому времени растерял все свои возможности и связи, его друзья остались без работы, прежние литературно-художественные журналы "сгорели" или влачили жалкое существование. И неожиданно как-то вечером, заехав на Сухаревку, предложил грустной дочке, слоняющейся по квартире без дела:

— А давай, Марья, я устрою тебя в промышленную газету при НИИ! Меня просили найти редактора. Газетенка, конечно, — полная хрень, как говорит твоя лучшая подруга, но захудалых четырехполосок в Москве — немереное количество, и все-таки работа, а не сплошной желток или чернуха. Глядишь, приживешься. Теперь не время сидеть в камышах. — Отец задумчиво взглянул на Машу. — Ты выросла неплохой девочкой, но хороший человек — не профессия. Неважно, какого цвета кошка — белого или черного — лишь бы она хорошо умела ловить мышей. Только помни, у нас теперь полная демократия: как скажет хозяин, так и будет. Владыко — по-гречески "деспотос".

Маня засмеялась.

— Смешновато… Ты не задумывалась, что такое вообще демократия? Это когда правители делают то, что считают нужным, но о них можно говорить и писать все, что хочешь. К власти пришли денежные мешки, а значит, тебе придется всегда работать под руководством людей, ничего не понимающих в своем деле. Поскольку они — живые деньги. И сплошная гнилуха… Увы… Мысли почти у всех стали коротенькими, как у Буратино. И все проблемы пробуют решать с помощью золотых на Поле чудес. В него превратилась уже чуть ли не вся страна. И самое главное и смешное, что почти все в это верят! — Отец вздохнул. — Зато будешь главным редактором. То есть человеком-оркестром. Корреспондентов придется искать самой, иначе замучаешься писать. Времени не хватит. Бери школьников, рвущихся в журналисты, студентов, пенсионеров. Кого найдешь. Рисовать макет я тебя научу.

Маня, как всегда, испугалась и затосковала, но промолчала. Отец прав: теперь не время сидеть в камышах… Пора выйти из тени… И "где деньги, Зин?.." Вечный вопрос России… Вместо признания "Люблю я тебя, Зинка!.." Но замена не равноценна.

Машка взглянула на отца — папа, почему… ах, да!.. Как же теперь его называть? — и согласилась. Ставка сделана.

В жизни много жизней.

Вечером Закалюкин встретил Машу со странным выражением лица.

— Ты мне не нравишься, — сказала ему Маня, переодеваясь в домашние брюки. — Что-то случилось?

— А я не доллар, чтобы всем нравиться, — сообщил разумный Закалюкин. — Мне звонила твоя лучшая подруга…

— Элька, что ли? Тебе? — удивилась Маня. — А по какому поводу?

— У тебя есть какая-нибудь другая? — спросил Антон, внимательно рассматривая жену.