— Папа, тебе нужно обратиться к врачу, — говорили дети, замечавшие, что он похудел, стал раздражительным и потерял интерес к работе.

— В такой ситуации все худеют, — брюзжал он. — Черт возьми, это нормально.

— Но ты в таком напряжении, — настаивали дети.

— А вот теперь вы выводите меня из себя, — отвечал он.

— Для человека, потерявшего жену, с которой прожил тридцать три года, я в порядке.

За полгода душевное и физическое здоровье Эрни ухудшилось настолько, что он совершенно прекратил работать. Семья и друзья вновь приложили все усилия, чтобы донести до него свою обеспокоенность, но он упорно твердил:

— Перестаньте обо мне волноваться. Я все еще горюю, мне нужно время наедине с самим собой. Неужели вы не понимаете, что так чувствовать себя — это нормально?

Это и в самом деле представлялось Эрни нормальным, поскольку, как и многие горюющие, он привык к своим симптомам.

Однажды, сидя на террасе, он вдруг вспомнил, что не забрал из почтового ящика почту. Он сделал шаг на траву и упал на колени. Попробовал подняться, но потерял сознание. Сосед немедленно отвез его в отделение неотложной помощи, где оказалось, что у Эрни опасно повысилось давление и ускорился пульс. Хотя окружающим было очевидно, как ухудшается его здоровье, сам вдовец отказывался верить, что его состояние серьезно. Эрни прошел курс лечения, его выписали из больницы, а через месяц, в годовщину смерти жены, у него остановилось сердце. Он воссоединился со своей возлюбленной сразу после полуночи.

Хотя иногда родственники и друзья замечают последствия стресса, как в случае с Эрни, в других случаях он может быть неочевидным, как в истории, рассказанной родными генерала.

«О, у папы все отлично» — рассказ Рэймонда Джима, генерала ВВС в отставке, легко было узнать даже издалека: он отличался уверенной походкой и отменным здоровьем. Он бегал марафоны, и это стало настолько неотъемлемой частью его жизни, что казалось, он на каждом шагу пересекает финишную ленточку. После смерти жены в его облике ничего не изменилось. «О, Рэймонд, у папы все отлично», — говорили мне его дети.

Однако генерал страдал от проблем с пищеварением и записался ко мне на медосмотр. На следующей неделе, когда он появился у меня, он постарался скрыть свое горе, одевшись в военную форму. Во второй раз он также приложил усилия, чтобы не выдать своего состояния. На третий раз, однако, он пришел в штатском, а в его поведении проявилась очевидная подавленность. Он отказался от притворства. Генерал находился уже на стадии истощения, его иммунитет сильно пострадал. Вскоре он умер от болезней, запущенных стрессом, который развился из-за горя.

«Она все время слонялась без дела»

Бетти умерла неожиданно, на второй день после госпитализации. Семья стала искать причину.

— Она потеряла волю к жизни после того, как умер папа, — сказал ее сын. — У нее был все такой же волчий аппетит, и казалось, что физически она здорова, но мы не могли ее ничем заинтересовать. Она все время слонялась без дела. Это было так на нее не похоже, она же всегда была полна жизни.

Дочь объяснила:

— Я пошла к терапевту вместе с мамой, чтобы он полностью ее обследовал. Все анализы были нормальными. Врач сказал, что у мамы просто депрессия, дал ей рецепт на антидепрессант, но она боялась его принимать.

— Он ей посоветовал найти хобби, что-то, чем ей понравится заниматься, — добавил сын. — Мы говорили с ней об этом в то самое утро, когда ее не стало.