– Я и без вина пьяный.

– Тогда пойдем.

Синтия открыла дверцы огромного шкафа из черного дерева, задняя стенка поднялась вверх, и они оказались в другой комнате.

На следующее утро Коттон приехал к дому Троутона-Эльмира, но ни хозяина, ни его секретарши не застал. Его встретил индус и провел в холл первого этажа.

– Хозяин уехал до вечера. Мисс Синтия сопровождает хозяина. Они делают покупки. Вы можете оставить послание, оно будет передано.

Коттон усмехнулся.

– Веселый ты малый. Знал бы ты сколько стоит это послание!

– Миллион долларов, сэр. Эти деньги оставлены для вас.

Индус достал из резной тумбочки сверток и положил его на инкрустированный столик, где стоял телефон.

– Это деньги, сэр. Вы можете пересчитать. Но я знаю, что хозяин никогда не ошибается.

Коттон долго не мог прийти в себя.

– Ну, а то, что я принес, ты будешь проверять?

– Я все передам, как есть, сэр. Коттон положил на кушетку у вешаяки завернутую в бумагу и перевязанную картину и взял сверток.

– Что ж. Будем жить на доверии. Это твой хозяин научился у индусов, или еще у кого, но только не у американцев. Тут нужен глаз, да глаз!

– Но вы ведь тоже из Европы, а не американец, мистер Райнер.

Коттон поперхнулся. Здесь все знают все. Генри был прав, язык надо держать за зубами.

– Передай хозяину, что пять картин Дега должны быть в музее «Метрополитен» двенадцатого утром. Точнее, послезавтра. Я не отвечаю за сохранность и доставку.

– Я вас понял, сэр. Вы хотите взглянуть на эти работы сейчас?

– Нет. Я взгляну на них со всеми экспертами музея. Надеюсь, что они будут подписаны автором.

– Я все передам, сэр.

Коттон вернулся к ждавшему его у ворот такси и попросил отвезти его на «Парамаунт».

Попадая в святую святых фабрики грез, Коттон чувствовал волнение. Он не появлялся здесь уже год, и ему не хватало этого воздуха, этой атмосферы, этих людей. Здесь можно было встретить Цезаря и Линкольна, Жанну Д'Арк и Елизавету Викторию Английскую. Эти люди были заражены той же болезнью, что и Коттон, но мир относился к ним с симпатией и даже обожанием. Это устраивало всех. Даже тех, кто сидел без работы, и их объединяло то, что их больше, и то, что они жили надеждой.

Кто– то здоровался с Коттоном, кто-то не замечал его, кто-то похлопывал его по плечу, но равнодушных не оставалось.

Он вошел в дверь, где висела табличка: «Кадры».

Милая сорокалетняя стерва показала ему белые, немного испачканные помадой зубы и спросила:

– Итак, душечка, ты хочешь наняться в осветители?

– Скажи мне, остренький язычок, а кто из хороших операторов сейчас не у дел?

– Хорошие операторы стоят за камерами. в павильонах, а остальные сшиваются в многочисленных пивных близлежащих районов.

– Тонко замечено, ядовитые зубки, но даже на гениев работы не хватает.

– Зачем тебе нужен Митч?

– Ага! Значит Митчелл Уилдинг свободен. Спасибо, моя прелестная гремучая змейка, кролик за мной.

– Какой еще кролик?

– Которого ты будешь пожирать взглядом, а я уже ухожу.

Митчелл Уилдинг был одним из лучших операторов Голливуда, он хорошо знал Коттона и неплохо к нему относился, когда не работал на его картинах. Коттон изводил всех, требуя снимать один эпизод с бесконечными текстовыми переделками.

Коттон застал гения дома за чисткой зубов. Уилдинг жил один после того, как от него ушла жена, которую он впихнул в запертые ворота «Парамаунта», и она получила роль подруги сестры главной героини.

То, что пытался ему объяснить Уилдинг с щеткой во рту, Коттон не слушал.