..
Глава 1. Гроб без покойника
В мае 1979 года я, Андрей Гарин, спецкор "Комсомольской правды",
самой популярной молодежной газеты в СССР, летел из Ташкента в Баку.
Честно говоря, командировка у меня была только в Южный Узбекистан, а еще
точнее - в Сурханские отроги Памиро-Алтая. Там, в горах, экспедиция
гляциологов Академии Наук СССР опробовала новый метод растопления ледников
с помощью запыления их с воздуха угольной пылью и сажей, и я то лазил с
этими гляциологами по горам, то летал на "Аннушках" с летчиками
сельхозавиации.
Внизу под нами зеленым ковром лежали хлопковые плантации, изрезанные
огромными ярко-красными лоскутами маковых полей. Начало мая - самое время
цветения маков, и потому ало-багровые маковые поля уходили вверх, по
склонам гор, словно пламя взбегало в горы на высоту двух тысяч метров, и
только белая черта вечного снежного покрова останавливала этот пожар. Я не
знаю, что больше приносит доход местным колхозам - огромные хлопковые
плантации в долинах или эти горные лоскуты полей опиумного мака, который
здесь выращивают для медицинской промышленности. Конечно, я наслушался
здесь самых фантастических историй о контрабандистах-афганцах, которые
якобы переходят из Афганистана за опиумом по тайным горным тропам, и если
бы я лично не написал в свое время серию очерков о пограничниках, и не
знал, как тщательно охраняется действительно каждый клочок земли на
границе, я, думаю, смог бы поверить в эти бредни. Во всяком случае, когда
мы как-то хорошенько выпили с начальником местной погранзаставы майором
Рыскуловым, и я напрямую спросил его об этих контрабандистах, он
расхохотался и сказал: "Это самый большой анекдот, дорогой! Здесь без
моего разрешения даже ящерица не проползет через границу!" - "А с
разрешением?" - спросил я. "А с разрешением - это уже не контрабандист", -
усмехнулся он и перевел разговор на другое. За день до от®езда из
командировки вертолетчики Чаршанга без хлопот подбросили меня за
эдельвейсами в нейтральную зону, в горную долину эдельвейсов. Конечно,
дежурная служба "воздух" запросила у нас пароль, а потом дежурный офицер
выматерил нас за то, что мы совершили посадку в нейтральной зоне без
спецразрешения, но я взял у пилота ларингофон и спел пэвэошникам: "А на
нейтральной полосе цветы необычайной красоты!..". Действительно, Высоцкий
прав - таких нежных, зеленовато-желтых и байково-мохнатых эдельвейсов,
мягоньких, как лапки у котенка, я не видел за все десять дней
командировки, сколько ни лазил с гляциологами по ледникам и горным хребтам
Сурхана. |