— Отец Димитрий… — Гость споткнулся на следующей фразе. — Я слышал, у вас украли икону. В газетах писали.

Батюшка любовно разливал чай, с удовольствием расставляя крепкостенные, банно потеющие от пара стаканы. Теплые капли медленно сползали по стеклу, оставаясь темными пятнами на светло-рыжем дереве столешницы.

— Hey меня, милый, а у людей. У храма Божьего.

— А вы надеетесь ее вернуть?

Батюшка подвинул москвичу стакан и миску с сухарями.

— Все в Божьей власти.

— Ну, положим… Но вы надеетесь? — настаивал незнакомец. — Это была очень ценная икона?

— Список, — пояснил батюшка. — Вы слышали о Смоленской иконе Божией Матери Одигитрии? Она чудотворная — Одигитрия-Смоленская. Известна на Руси с древнейших времен.

Незнакомец поднял на батюшку глаза. Отцу Димитрию они не понравились — такие бывают у самоубийц, решившихся на крайность.

— Одигитрия?

— По-гречески значит Путеводительница. Одно из самых распространенных изображений Пресвятой Богоматери с Младенцем. Он сидит на Ее левой руке — правой рукой Он благословляет, а левой — держит свиток, иногда — книгу. Основной смысл этого образа, милый, — приход в мир Небесного Царя и Судии и поклонение Ему.

— Значит, путь… — задумчиво сказал приезжий. — Путь… Это хорошо… А в чем ценность образа?

Отец Димитрий снова помолчал. Почему у его гостя такие глаза?

— О том нам говорит предание. Первая Одигитрия была создана евангелистом Лукой еще при жизни Богоматери. Антиохийский правитель Феофил поставил эту икону в сооруженной им церкви. После его смерти икону перенесли в Иерусалим, а потом, в середине пятого века, Евдокия, жена императора Феодосия, привезла ее в Константинополь и поместила во Влахернском храме. По другим источникам — в храме монастыря Одигон, отчего и название. В монастыре Одигон — монастыре Путеводителей — отправлявшиеся в плавание моряки молились перед иконой, испрашивая себе напутствия или путеводительства. Есть и другое объяснение названия иконы. Однажды Богоматерь, явившись двум слепцам, привела их во Влахернский храм и, поставив перед Своею иконою, даровала им зрение.

— Они действительно были слепые? Может, метафора? Я как-то задумался и понял, что мы слишком часто превращаемся в слепых и глухих от собственной боли. Она вытесняет собой все, все заслоняет. Или от эгоизма. Тоже могучий двигатель душ человеческих.

Батюшка улыбнулся:

— Да, милый, это правда: все мы слепы на этой земле, пока не поймем воли Божьей. Есть и третий вариант происхождения названия иконы. Она сопровождала в походах греческих императоров, и один из них, Константин, выдавая свою дочь Анну за черниговского князя Всеволода, благословил ее в путь-дорогу именно чудотворной иконой Одигитрией. После смерти князя Всеволода его сын Владимир Мономах перенес икону из Чернигова в Смоленск. Она хранилась в Смоленском соборном храме, откуда произошло современное ее название.

— А почему чудотворная? — спросил гость. — Неужели действительно совершала чудеса?

Он странно озирался по сторонам, словно что-то искал. И постоянно натыкался мечущимся взглядом на безмятежное мерцание лампадки.

— Действительно. Особенно замечательно избавление Смоленска от татар. — Батюшка пристально наблюдал за приезжим. Что за человек? Какую муку таит в душе? А там немало спрятано… — В середине тринадцатого века, во время нашествия на русскую землю полчищ Батыя, один из его отрядов шел к Смоленску.