|
После паузы)
Люди упрекают меня мол это роскошь Но если ты всемирно знаменитый бас Вспомните хотя бы Рейнхардта который купил себе Леопольдскрон (Мечтательно) Сидеть вон там на террасе попивать молоко заедать хлебом с хорошей книжкой (Издателю) Я исправный потребитель вашей продукции Почти все ваши книги прочел Джойс Генрих Манн и так далее А я кое-что смыслю в мировой литературе Дирижер Это крайне необычно чтобы певец да к тому же еще бас и такой книгочей Бас Вспомните хотя бы Пруста Пруста непременно надо прочесть Я вот всего Пруста прочел (Обращаясь к Сопрано) А самым важным меня снабжает Гунди Дирижер Вспомните Вальтера или Никиша все они много читали образованнейшие люди Шурихт к примеру Бас Говорят главная предпосылка для хорошего певца это невежество Издатель Исключения только подтверждают правило За окнами заметно темнеет Режиссер Все одним миром мазаны не говоря уж о главных режиссерах драматических театров вот в опере режиссеры несомненно куда более образованные Ничто так не страшит театральных режиссеров как оказаться втянутыми в разговор о литературе а уж заведующие репертуаром и подавно все болваны Издатель Статистически доказано главный режиссер драматического театра прочитывает за год три-четыре книги по книге в квартал доказано статистически Да и то среди этих трех книг одна — железнодорожное расписание а еще одна — поземельный кадастр Иногда я отсылаю прислугу тогда мы остаемся с Гунди наедине читаем каждый свою книгу и строим планы Вечером внизу на террасе запах мха Начинает слегка накрапывать дождь и хороший афоризм тает на языке (Издателю, начистоту) Допустим афоризм Новалиса или Шопенгауэра Немецкая философия поистине неиссякаемая сокровищница для мыслящего человека А Гунди готовит Вы даже представить себе не можете что это значит вернуться из Нью-Йорка и сразу в кожаные штаны облачиться небольшая прогулка легкая работа в саду Контраст — вот что меня держит в этой жизни контраст Режиссер Все на свете контраст Дирижер Да контраст это все Бас (Пианистке) Иногда визит к нашей соседке Пианистке я стучу ей в окошко немножко Шумана немножко романтики знаете ли Здешний мир в общем и целом — это довольно приятная и красивая природа (Выглядывает на террасу) Однако затягивает Издатель Осенью я выпускаю книгу одного американского профессора на самом-то деле он из Вены Феноменальная вещь Я уже и сейчас беспрерывно думаю кто из нас какой характер по Зонтхаймеру это фамилия ученого Opus magnum В этой книге все так последовательно Я выпускаю ее стартовым тиражом в восемьдесят тысяч В наши дни люди падки на подобные откровения Бас приставляет к глазам бинокль и до конца сцены в полной неподвижности смотрит вдаль Издатель Этим произведением которое иначе как opus magnum и не назовешь мы продолжим нашу серию "Пол и характер" Кстати это Вайнингер навел меня на мысль без затей назвать серию "Пол и характер" Вайнингер как и все исследователи характера тоже был из Вены Фрейд Вайнингер ну вы понимаете о чем я (Обращаясь к Басу) Так вот когда совсем недавно наш хозяин вышел на террасу чтобы показать нам орла мне подумалось что и среди нас орел имеется или по меньшей мере петух петух понимаете петух или орел ну и целый ряд других животных ибо каждому из нас подходит какое-нибудь животное Вот я сидел все время и думал кто из нас по своей сущности каким зверем является Эта книга больше чем какая-либо иная помогает познать людей Фрейд безусловно был только преддверьем да и все предшествующие исследования пола и характера были только преддверьем Если бы сказать вам всем сейчас Начинается сильный дождь на ком из вас голова какого животного Дождь усиливается Обязательно купите эту книгу Влечение и пространство имеют много общего утверждает Новалис Это будет один из самых больших наших коммерческих успехов Дождь усиливается Первый слуга Дождь господин барон Сопрано (восторженно) Дождь Бас Да это просто ливень Пианистка Еще какой ливень Раскат грома Режиссер Синоптики были правы Бас Иногда и синоптики бывают правы Еще более сильный раскат грома Занавес Сцена вторая Откровение художников
Зал Все действующие лица навеселе, с головами животных, сидят за большим круглым столом, выпивают и закусывают Слуги с головами крыс обслуживают гостей Бас (с головой быка) Вот так он стал надворным советником надворным советником представляете надворным советником и к тому же интерпретатором Моцарта завзятый фестивальный маэстро (Все смеются) Дирижер (с головой петуха) Мастер-класс в академии в качестве отступного Издатель (с головой лисы; Дирижеру) Ну скажите почтеннейший разве художники нынче не пасынки общества пасынки Бас Угощайтесь угощайтесь же вон сколько всего вон всего сколько на столе Издатель Знаете ли — Бём[22] не все из того что он делает так уж замечательно Дирижер Самые выдающиеся таланты это индусы У меня ученик бирманец гений скажу я вам Вообще Азия неиссякаемый кладезь талантов совершенно невероятные музыкальные дарования скажу я вам вообще весь Восток еще не открыт Бас (Актрисе с головой коровы) Угощайтесь же угощайтесь налегайте (Хлопком в ладоши подзывает слуг) И десерт не забудьте подать вовремя (Пианистке с головой козы) Да бывали ведь времена когда на вашем месте Клара Хаскил сидела Вот в этом самом кресле у нее около девяти всегда приступ мигрени начинался Дирижер С инструменталистами одна беда их подверженность болезням все время какой-нибудь недуг не дает им с полным размахом повторяю с полным размахом показать все свое искусство Насколько лучше был бы к примеру Аррау[23] если бы не эти его боли в затылке Бас (со смешком) Пианисты в особенности же пианистки наживают судороги пальцев а виолончелисты воспаление суставов Издатель А у скрипачей насколько я знаю всегда с локтем проблема Дирижер Совершенно верно с локтем Тенор (со смехом) С локтем Бас Все в порядке со смычком но проблемы с локотком Дирижер А у дирижеров обычно с позвоночником Бас У певцов это обычно в легких а если не в легких то прямо в гортани (Раскрывает рот во всю ширь) Видите (тыча пальцем себе в глотку) У самого основания вон там Так называемые золотые связки зачастую не что иное как просто рак гортани (Хлопком в ладоши подзывает слуг) Так что у нас на десерт Первый слуга Мороженое господин барон Бас Мороженое Я мороженое не буду Это ж надо — мороженое когда почти все сплошь здесь виртуозы голосовых связок да-да виртуозы голосовых связок Режиссер Отличное название для певцов и актеров виртуозы голосовых связок виртуозы голосовых связок Бас Мороженое для виртуозов голосовых связок Несите мороженое Подавайте мороженое и побольше Дамы любят мороженое не правда ли Второй слуга И творожный штрудель Бас Дамы и господа творожный штрудель творожный штрудель лично приготовленный графиней испеченный графиней собственноручно Дирижер То есть просто графский творожный штрудель Слуги снова отходят от стола Бас Как выяснилось Шаляпин каждый день ел мороженое Зато Карузо из-за одной-единственной порции мороженого которую он однажды не удержавшись откушал на венском рынке пришлось пропустить целый год и это на вершине карьеры Режиссер Некоторые даже утверждают что именно эта порция мороженого стала причиной его смерти — косвенно Бас Мороженое — враг вокала (Пианистке) Моя дорогая а как поживает ваша левая нога (Остальным) Она не может наступать на педаль Уже которую неделю без педали играет Все потому что уступила нашему достопочтенному Клаудио Аррау отправилась с ним в Энгадин[24] и на первом же горнолыжном спуске сломала ногу Режиссер Горные лыжи — враг сценического искусства Дирижер Кому вы это говорите кому вы это говорите Нет ничего более идиотского чем горные лыжи горные лыжи — это просто массовое безумие массовое безумие и тем не менее чуть что и стар и млад с лыжами за спиной валом валят в горы ломать себе ноги Пианистка Лишь бы потом совсем из формы не выйти вот чего я боюсь Дирижер В конце концов без педали все не сыграешь А вы у нас вон уже сколько времени можно сказать беспедальная Все смеются Бас Будем надеяться ваша беспедальность не затянется слишком надолго Дирижер Причем она как раз славится именно своей педалью Бас Мы держим за вас кулаки все будем держать кулаки крепко-крепко Режиссер поднимает правую руку, показывая Пианистке сжатый кулак Бас За художника надо держать кулаки везде и всюду постоянно держать кулаки (Разражается хохотом) держать кулаки Сопрано (с головой кошки) Ноги для пианистки важны по меньшей мере так же как ее пальцы Слуги подают творожный штрудель Настоящий художник пребывает в непрерывном конфликте со своим искусством Издатель (цитируя) Истинно деятельные люди только те кого манят трудности Бас Золотые слова Истинный художник идет стезей до него никем не пройденной самой тернистой Актер (с головой пса) И беспрерывно пребывает в конфликтной ситуации Бас А что ему за это хорошо платят так это только справедливо Впрочем все равно все сжирают налоги налоги сжирают все Если я вам скажу сколько за прошлый год мне начислили налогов Если мне десятая доля остается то считайте я дешево отделался Неудивительно что запросы художников возрастают до неимоверных высот это только естественно Режиссер Идеальный художник тот кто еще и хороший бизнесмен иначе он в любую минуту может угодить в ловушку Оперные сцены — это ловушки Бас В которые певцы попадаются сплошь и рядом Да и вообще все крупные театры Кто научен горьким опытом тот подстраховывается заламывая чудовищные гонорары Эммануэль Лист однажды сказал мне требуйте втрое больше самой высшей ставки то есть по меньшей мере втрое больше того что получал ваш предшественник Так что я когда меня пригласили в Метрополитен на партию Барона затребовал втрое больше Листа втрое больше Листа а Лист получал высшую ставку самую высшую которую когда-либо платили в Метрополитен Самый дорогой Барон из всех кто пел в Метрополитен Режиссер Дирекции театров всеми правдами и неправдами пытаются прижать деятелей искусства а те в свою очередь попросту запуганы этим шантажом театральных директоров Бас На самом деле ангажемент певца в опере может стать превосходной сделкой Директора уступают они платят запрашиваемые суммы Если руководители театров шантажируют деятелей искусств почему бы деятелям искусств не шантажировать руководителей театров Деятели искусств не должны нести ущерб Театры а уж оперные в особенности из года в в год пускают на ветер миллионы Никогда еще певческое искусство не котировалось так высоко Своей стратегией я обязан Листу Однако это золотое времечко близится к концу и уже скоро краны перекроют А коли так — сейчас надо хапать все что еще можно хапнуть (Допивает свой бокал, ему немедленно подливают снова; Дирижеру) Но рядом с вами почтеннейший наш брат просто мелкая рыбешка (Осматривается по сторонам) Эти крохи роскоши когда-нибудь я уже не смогу себе позволить эти крохи роскоши Лист вот в одночасье оставил сцену и не потому что врачи ему так рекомендовали Просто-напросто он больше не захотел все это пение ему разом комом в горле встало в наибуквальнейшем смысле слова — комом в горле Без всяких объявлений — кончил и баста вообще ни слова ушел со сцены Дирижер Лист человек необычайно высокого интеллектуального уровня Помню в Ковент Гардене я с ним однажды дирижировал "Фиделио" с Хеленой Браун и с Франтцем как вдруг перед большой арией Бас Которую вы в отличие от всех прочих не вычеркнули Дирижер Нет никогда эту арию я никогда в жизни не вычеркну как вдруг перед большой арией Бас (напевает) Хоть припас ты золотишка Дирижер Да-да замечательно очень красиво Бас Как вдруг у него пропадает голос не так ли я знаю (Напевает) Жизнь кончается как книжка Дирижер С вами я с удовольствием сделал бы "Фиделио"[25] но все как-то не получалось Бас Жаль очень жаль Но быть может еще выпадет случай Дирижер Спектакль пришлось прервать Но когда я зашел к Листу в гримуборную осведомиться как он там он мне говорит голос вернулся со смехом радостно так голос вернулся это он мне со смехом сообщает со смехом понимаете Но публика-то уже разошлась Режиссер Медицинский феномен Дирижер Ни с того ни с сего — раз и нет голоса а потом ни с того ни сего снова есть Лист объяснял это тем что накануне перед церемонией в Букингемском дворце принял успокоительную таблетку его в тот день возвели в дворянское достоинство вместе с Бингом кстати Врачи эту взаимосвязь оспаривают Издатель Врачи всякую взаимосвязь оспаривают (Цитирует) Искусство врачевания утверждает Новалис есть несомненно искусство убиения Бас (обращаясь к Тенору) Дорогой коллега а с вами такое бывало чтобы голос внезапно пропал и так же внезапно вернулся Тенор (беззвучно указывает на свое горло, потом хрипит) Я сегодня не в голосе простыл наверно простыл простыл наверно не знаю в чем дело Бас Но тогда вам нельзя есть мороженое это же безумие Ему вечером петь а он ест мороженое (Выкрикивает) Это безумие полнейшее безумие (Первому слуге) Заберите у господина вокалиста мороженое Заберите я говорю Это полнейшее безумие Безумие Актриса начинает громко смеяться Ей вторит Пианистка Все разражаются хохотом; тем временем Первый слуга забирает у Тенора мороженое Бас (Тенору) Возьмите лучше творожного штруделя дорогой коллега штрудель для связок куда благоприятней Угощайтесь угощайтесь (Остальным) Он конечно профессионал но без голоса и самый матерый профессионал петь не сможет (Тенору) И часто вы едите мороженое Тенор трясет головой Бас Помните о Карузо помните о Карузо (Остальным) Вот она молодежь думают будто им все нипочем Слуги подают кофе Бас Артистическая молодежь нынче вся она висит на ниточке Режиссер Сколько я ни внушаю всем этим высокоталантливым актерам Бас Угощайтесь дамы и господа угощайтесь прошу вас Режиссер С которыми я репетирую свои спектакли все они обходятся со своим талантом самым безумным образом Одни спиваются другие скурвливаются а самые талантливые спиваются и скурвливаются пуще всех Я понимаете радуюсь вот он талант с ним я наконец-то поставлю "Принца Гомбургского" или "Гамлета" а на репетиции выясняется что перед тобой просто развалина С такой развалиной тебе ни "Принца Гомбургского" ни «Гамлета» не поставить Самые одаренные обязательно спутаются с самой паршивой посредственностью которую и на пригородные подмостки выпускать нельзя и в кратчайшие сроки разрушают себя дотла Даже гении не застрахованы от подобных пагубных влияний паршивой посредственности Стоит услышать замечательный голос стоит сказать себе — вот с этим голосом обладателем которого оказывается необычайно красивый и одаренный молодой человек — я буду репетировать «Гамлета» — а через полгода на первую читку является развалина Это просто безумие что себе все эти молодые люди Дирижер Только после сорока можно считать что ты спасся тогда уже не висишь на ниточке Вы хотите сказать тогда тебя уже тянут на канате как скотину на убой Сопрано (укоризненно) Ну уж ну уж Бас Нынче молодых талантов их изверги учителя эти изуверские педагоги вокала отправляют прямиком в мясорубку все наши оперные сцены одна гигантская мелодраматическая мясорубка Режиссер А истинные мастера — они ведь такие уязвимые крохотное воспаление связок и весь оперный сезон насмарку Дирижер Тут вы правы Бинг мне однажды рассказал как он был счастлив когда после трех лет подготовки собирался открыть свой лучший сезон и вдруг в вечер первого спектакля у Нильссон[26] нелады с горлом и весь сезон пошел прахом такая вот безделица способна весь оперный сезон под откос пустить Бас И со мной был случай я тоже спектакль сорвал Шуму было в газетах Я должен петь Барона в Париже а я как ни в чем не бывало сижу в "Кавалетто"[27] в Венеции Эдельман меня заменил Это я ему век помнить буду Но чтобы себе такое позволить надо и вправду быть мировой знаменитостью В Париже в Гранд-опера партия Барона и напрочь из головы вон (Громко смеется, потом выкрикивает) Слуги слуги (Остальным) Какой все-таки изыск когда тебя крысы обслуживают (Дирижеру) Между нами мне все время кажется будто все мы тут животные И будто я лично сижу напротив петуха как если бы голова у вас была петушиная Да и у Гунди поверх ее головки кошечки вроде как настоящая кошачья голова (Смеется) А у нашей Пианистки голова козы козья голова (Смеется, потом, обращаясь к Издателю) У-у хитрюга-лис (Остальным) Не обессудьте если я не стану говорить в каком виде я вас сейчас вижу Издатель (воздев указательный палец, цитирует) Составные элементы сказки Абстракция ослабляет Редукция усиливает Бас (слугам) Да налейте же нам шампанского Слуги вносят шампанское и открывают бутылки Бас Здесь настоящее шампанское пьют не какое-нибудь игристое Шампанское шампанское Я вам не игрунчик (Озирается по сторонам, никто не смеется) Шампанское все сглаживает (Обводит всех глазами) Все разражаются громким хохотом, который обрывается вместе с хлопком первой пробки Крысы подают шампанское крысы подают шампанское (Пьет) Какой изыск Все пьют Бас (Обращаясь к Сопрано) Мяу-мяу (Облаивает Тенора, хрюкает на Режиссера, блеет на Пианистку, мычит на Актрису, поднимает бокал) За дирекцию за дирекцию Все поднимают свои бокалы За президента за президента нашего фестиваля Многая лета Все (наперебой) Многая лета Многая лета Бас Недурственный напиток Ну что скажете Дирижер Превосходно Режиссер Превосходно Тенор Превосходно Издатель Феноменально По-моему все вы теперь фигуры поистине интернационального масштаба на самом пике поистине всемирной славы Бас (громко выкрикивая) Бесподобно просто бесподобно формулировка отменнейшая Режиссер Наш господин издатель по части стилистики просто кладезь что ни скажет все цитата Он наш ходячий цитатник (Поднимает бокал, провозглашает) За нашего цитатника за нашего цитатника Все (поднимают бокалы и вторят) За нашего цитатника Режиссер От знаменитости исходит поистине волшебная сила Я бы сказал от всего этого стола Оперный гений истинный владыка художественного сообщества а уж бас по самой природе своей просто его король (Поднимает бокал, всех призывая присоединиться) За короля оперного искусства За короля оперы Все поднимают бокалы и пьют Слуги подливают снова Бас Но чего мне стоило стать тем кто я есть Молодым человеком ведь не веришь что достигнешь самой вершины не веришь до тех самых пор пока этой вершины не достигнешь Издатель Сейчас-то вы несомненно на вершине господин барон Режиссер Знаменитейшая фигура в опере знаменитейшая из всех Дирижер А я еще помню ваш дебют дорогой барон мне выпало счастье в тот вечер дирижировать И вот на сцену выходит совершенно безвестный певец я просто обмер от страха Что вполне понятно в моем положении этот молодой человек совершенно неисписанная страница Это неслыханная наглость мне знаменитейшему дирижеру в последнюю секунду подсунуть совершенно неизвестного певца лишь бы спасти спектакль Режиссер Бандитизм дирекции Дирижер Безусловно бандитизм дирекции Причем без единой репетиции можете себе представить без единой репетиции И тут вдруг передо мной запел Фигаро какого я еще в жизни не слыхивал Басу Это было начало вашей карьеры начало вашей славы господин барон Бас (Дирижеру) Вот оно счастье дамы и господа вовремя встретиться с величайшим маэстро своего времени чтобы самому обрести величие Издатель В таких делах издатель лишь сторонний наблюдатель сторонний наблюдатель сторонний наблюдатель Бас Вы слышали вы слышали сторонний наблюдатель (Поднимает бокал и провозглашает) Выпьем за нашего стороннего наблюдателя за стороннего наблюдателя за издателя стороннего наблюдателя Издатель Абсолютно абсолютно сторонний наблюдатель искусств Все поднимают бокалы и пьют Бас И это говорит не кто иной как человек который большую часть жизни имеет дело с истинными корифеями творчества с абсолютно высочайшим искусством каковым я почитаю искусство изящной словесности (Пока ему наполняют бокал; Издателю, начистоту) У вас не голова а кладезь литературы вся история всемирной литературы в одной единственной голове Я спрашиваю себя ну как человеку такое выдержать при такой голове что в любую секунду готова лопнуть от знаний так мне кажется Все эти тысячи и сотни тысяч книг в одной единственной голове Нет такое не для меня (Внезапно хлопает в ладоши, командуя слугам) Слуги откупоривают шампанское (Приказным тоном) Шампанского дамы и господа Шампанского крысы мои Издатель Интерпретирующей черни недоступна истинная поэзия Бас (грохоча обоими кулаками по столешнице) Шампанского Шампанского Шампанского Занавес Сцена третья Голоса художников
Все, как и в предыдущей сцене, поднимаются со своих мест, издавая все более пронзительные, уже вскоре непереносимо громкие, многократно усиленные репродукторами крики животных, чокаются, пьют, и над всей этой зверской какофонией, прорезая ее ножом, звенит троекратный крик петуха Конец
Примечания
1 1. |
