Генрих прошелся по приемной, разглядывая однообразно унылые холсты, струпья белил, жухлые пятна окиси хрома.

— За две тысячи могу продать, — сказала дама лет пятидесяти в черном платье до полу и самодельных сандалиях.

В центре комнаты прямо на полу тощий мужчина со светлыми безумными глазами раскидал измятые рисунки, сделанные на оберточной темной бумаге.

— Я десять лет к этому шел! — кричал светлоглазый, хватая с пола очередной шедевр и тыча им в лица стоящим. — Сложнейшая техника! Здесь десять слоев. Вы только вдумайтесь в это слово — "десять"! Но главное!.. голос светлоглазого сделался визглив и безумен. — Главное, я десять лет писал стихи! Каждый день вписывал по одной строчке. Все десять лет заключены здесь! — он потряс в воздухе засаленной тетрадкой, приделанной на резинке к рисунку. — А "ТОИ" украло у меня мои открытия. Я пришел в галерею и увидел моих "Трех воскресших огородников", похищенных госпожой Футуровой. Но разве у нее есть хоть десятая доля такой экспрессии? — светлоглазый схватил набросок "обнаженки", энергично обвел пальцем голые ягодицы, стирая остатки угля, вновь швырнул на пол и трагически обхватил голову руками.

— Что здесь происходит? — спросил Генрих у человека, сидящего подле на стуле. Кажется, это был единственный стул в комнате.

Гладкое лицо и свободный костюм делали возраст сидящего неопределимым. Безвозрастный слегка повернул голову. Слегка приоткрыл рот:

— Товарищество отбирает картины для галереи "ТОИ".

— Это очень важно?

Безвозрастный пожал плечами, давая понять, что на такие вопросы он не отвечает.

— А ваши работы где?

Собеседник молча кивнул в сторону стоящего рядом с ним на полу прямоугольного холста. Через ярко-зеленое поле по оранжевой дороге шагал ярко-красный огромный петух.

— Вы поняли, кому все это надо показывать? — обратилась к Одду девушка в широкополой мужской шляпе. — Я лично пока еще ничего не понимаю. Петька, распаковывай! — Приказала она своему спутнику в засаленном ватнике и указала на связку картин.

— Может, не стоит торопиться, — уныло пробормотал Петька.

— Ты что, трусишь?! — голос девушки дрожал от возбуждения.

— Выставлять картины, это все равно что раздеться, — отвечал Петька. А у меня болячка на колене и лишай на груди.

— Ладно, скажу, что все картины мои. Пусть слава мне достанется.

Она разорвала гнилую веревку и извлекал из пакета первую работу.

— Нет, это барахло, — она отшвырнула картину. — А вот это настоящий фрукт! — и девушка водрузила холст на этюдник, потеснив чью-то "Огородную композицию № 5".

…На турнике висела медная обезьяна и весело болтала ножками. Обезьяне было на все глубоко наплевать. Ненастоящее солнце светило над головой, ненастоящая вода синела в заливе, на ненастоящих грядках ничего никогда не вырастет…

— У нас ничего не выйдет, — бормотал Петька. — Если ты не член Товарищества, на выставку не возьмут.

— Почему это?

— Потому что они не огородники вовсе, а воскресшие, — прошептал Петька почти в ужасе.

— Вранье. Ты знаешь хоть одного воскресшего?

— А ты хоть одного члена Товарищества знаешь? — огрызнулся Петька.

— И кто здесь член Товарищества? — вызывающе спросила девушка и огляделась.