— Я, — тихо и с достоинством отвечал автор "Петуха" и поднялся, потому как в окружении многочисленных собратьев по живописи приблизилась Ирочка Футурова. Ее щедрые формы обтягивало пестрое ручной вязки платье с аппликациями из суконных помидоров и огурцов. Волосы Футуровой были уложены в прическу, именуемую в огородах "корзиной". Ее товарищи выглядели не так экзотически: длинные волосы, бороды, свитера, джинсы, жилетки с множеством карманов, брелоки, пальцы со следами красок, и в пальцах — дымящиеся сигареты.

Комиссия остановилась напротив "Петуха".

— Это очень сложная работа, — объясняла Футурова. — На нее надо долго смотреть. Здесь присутствует вечность. И главное, здесь есть образ. Образ воплощения. Причем очень яркий.

— Чистейший красный кадмий, — причмокнул один из созерцателей.

— Учтите, автор член "ТОИ", — добавила Футурова как бы между прочим.

Все, как по команде, присели на корточки и принялись созерцать "Петуха".

— Как он хорошо шагает! — воскликнул один из созерцавших. — Он знает, куда идти!

— Знает" — поддакнула остальные.

— Берем? — спросила Футурова.

— Несомненно, — отвечали члены Товарищества хором.

Теперь настала очередь "Обезьяны на турнике". Члены товарищества переглянулись, Ирочка едва заметно покачала головой, и все хором сказали: "Нет".

— Простите, — вмешался в их священнодействие Одд, невольно испытывавший симпатию к отважной художнице, не потому что "Обезьяна" была необыкновенно хороша, а потому что он сам когда-то так же безоглядно верил в совершенство своих работ. — Не могли бы вы объяснить, чем с вашей точки зрения отличается "Петух" от "Обезьяны"?

— Это касается лишь посвященных, мистер не-знаю-вашего-имени, надменно отвечала Футурова.

— Генрих Одд, — представился бизер, рассчитывая, что его имя произведет впечатление.

Он не ошибся. Все посмотрели на него как на зачумленного.

— Мистер Одд! — воскликнула Футурова. — Здесь, на огородах, мы называем тебя король кича! — она схватила его за руку. — Идем со мной, и я покажу, какое ты ничтожество.

— Куда идти? — ошеломленно спросил Одд. Ему почему-то показалось, что Ирочка приглашает его в постель.

— В галерею ТОИ!

Она потащила его за собой по лестнице наверх, на второй этаж. Отворились массивные двери, и открылась бесконечная анфилада комнат, освещенная мягким рассеянным светом. Галерея была переполнена картинами, как корзина работящего огородника овощами. И овощи эти, несмотря на различные названия и цвет, то бишь колорит, были необыкновенно схожи. Разрезанное время. Каждая порция на отдельном блюде. Время освежеванное, сочное, по-рыбьи беспомощное, из разрезов томительно сочились секунды, минуты. Они пытались пробиться сквозь рамы, перетечь, доползти, слиться в непрерывный поток. Но не могли. Пастозные мазки гвоздями прибили каждый кусок к своему холсту. Генрих смотрел и улыбался. Время было по одну сторону. Он — по другую. Они уравновешивали друг друга. Здесь, перед этим жертвенным алтарем, залитом кровью разъятия, Генрих чувствовал себя почти всемогущим. Внутри него скапливался и рос комок непрерывности и цельности, он уже пульсировал и жил, и Генрих чувствовал его биение.

— Ну как, нравится? — снисходительно спросила Ирочка.

— Сейчас нет. Но, возможно, понравится потом. Когда я умру. Если такое случится.

— Мы служим вечности, а ты сиюминутному, — воскликнула Ирочка.