Дикси ступила в кабинет Джоэла, окна которого выходили на бульвар Санта-Моника. Студия, выстроенная в ублюдочном миссионерском стиле, как и многие другие здания Лос-Анджелеса, имела оштукатуренные стены с внешней стороны, однако изнутри эти стены были украшены грубой тяжеловесной лепниной. На этих стенах висели в рамках большие фотографии кинозвезд, которые снимались в предыдущих фильмах Джоэла. Но Дикси сейчас даже и не взглянула на эти фотографии. Она смотрела только на продюсера. Джоэл обошел свой большой стол, устремив срой взгляд на блондинку в белом платье.

— Мисс Давенпорт? Меня зовут Джоэл Коллингвуд.

— Привет.

Он пожал ей руку.

— Присаживайтесь, пожалуйста, Дикси. Чашечку кофе?

— Нет, спасибо. Я бы выпила коки, если у вас есть такая.

Джоэл сделал знак секретарше, которая безмолвно удалилась. Затем он усадил Дикси на стул перед столом, после чего вновь возвратился на свое место, глядя на нее.

— Расскажите мне о себе, Дикси. Между прочим, это ваше настоящее имя?

— Нет, я его придумала.

— А ваше настоящее имя?

— Оно такое ужасное.

— И все же мне хотелось бы узнать его.

— Беула Снодграсс. Теперь убедились?

— Гм… Я понимаю, почему вы сменили его. А родом вы откуда?

— Кентукки. Отец владеет бензозаправочной станцией в небольшом городишке под названием Пайн-Гроув. Это недалеко от Луисвилля. Он…

— Да?

Дикси закусила губу.

— Он пьяница и… Впрочем, я не должна так о нем говорить.

— Почему?

— Когда мне позвонили от вас, я решила срочно придумать себе приличную биографию, чтобы вы не подумали, будто имеете дело с какой-нибудь дешевкой. Ведь у вас такая семья…

— И в моей семье были всякие люди. Например, был грабитель банка, проститутка была, а уж про убийц я и не говорю. Так что не стыдитесь своей семьи, Дикси. Она не может быть много хуже моей.

Она удивленно взглянула на него.

— Забавно, — сказала она. — Я думала, предстоит разговор с большущей «шишкой», а вы совсем не такой.

Джоэл едва заметно улыбнулся.

— А я не хочу быть «большущей шишкой».

Мисс Берд принесла кока-колу и подала ее Дикси, после чего сразу же вышла.

— Да, так вы начали рассказывать о своем отце, Дикси.

— Мы очень бедствовали. Ужасно. Мама умерла, когда мне было десять лет, и тогда отец… словом, каждый раз, когда он напивался, то становился прямо-таки невозможным и бил меня почем зря. Он проделывал со мною и другие штуки.

— Какие, например?

Она нахмурилась.

— Я бы не хотела говорить об этом. Как бы там ни было, но все было так безобразно, что с тех самых пор, как помню себя, я всегда спрашивала себя: «Почему именно я? За что мне выпало такое наказание? Почему в моей жизни нет ничего хорошего? Ни красивого платья, вообще ничего». Затем я открыла для себя кино, и вдруг в моей жизни появилось нечто прекрасное.

— И тогда вы решили приехать в Голливуд?

Она глотнула кока-колы.

— О, не сразу. Но всякий раз, глядя на себя в зеркало, я говорила: «Ты хорошенькая, так почему бы тебе не поехать туда, где столько много хорошеньких женщин и симпатичных мужчин?» И вот наконец… — И снова она остановилась как бы в нерешительности.