Елена вскочила и бросилась в глубь регистратуры.

– Девочки, – послышался из‑за шкафов ее задыхающийся голос, – тут маршал из налогового управления явился, с милицией! У него боли в животе… Ой, он меня убить грозится! Ага! Да! Сейчас!

Поправляя на ходу прическу, Елена прибежала назад и развила бурную деятельность. Не прошло и десяти секунд, как к Костину, ничего не знающему о своем начальственно‑эксклюзивном статусе, подбежали три хорошенькие медсестры и защебетали:

– Сюда, пожалуйста.

– Вас примет Олег Николаевич.

– Чудесный доктор!

– Осторожно, не споткнитесь!

– Аккуратненько, тут плиточка на полу выщерблена…

Мне стало смешно и противно одновременно. Ну и что изменилось в медицинском обслуживании после того, как оно стало платным? Только бахилы появились, все остальное осталось прежним.

– Девушка, – окликнула меня Елена, – надо завести господину маршалу карточку.

Я вытащила из сумочки бордовую книжечку.

– Вот его паспорт.

Регистраторша с явным интересом перелистала документ.

– Такой симпатичный, молодой и холостой, еще и с постоянной московской пропиской… – протянула она. – Чего же семью не завел?

– Если я отвечу на ваш вопрос, это поможет установить правильный диагноз? – прищурилась я.

Елена покраснела.

– Вам в твердом или мягком? – вдруг спросила она.

– Простите, не поняла.

– Историю болезни в каком переплете заводить? В бумажной обложке или из искусственной кожи? Последняя практичней.

– Хорошо, – кивнула я, – давайте дерматиновую.

– Триста рублей.

– За что?

– Сами же захотели элитный вариант, – обиделась регистраторша. – Кстати, определитесь с цветом: есть розовый, голубой, черный, синий, коричневый.

– Самый темный, – скрипнула я зубами.

– Десять рублей.

– За подбор цвета? – издевательски поинтересовалась я.

– Угу, – серьезно кивнула Елена, – это не входит в перечень услуг, указанных в вашем контракте. Вы сядьте пока вон на тот диванчик и подождите.

Я дошла до кожаного урода и рухнула в мягкие подушки. Колени оказались выше головы, спина скрючилась. Самая удобная мебель для больных людей! Если вы имеете в анамнезе артрит, остеохондроз, прострел, миозит или вы просто не тренированный физически человек, выкарабкаться из объятий дивана будет затруднительно, без чужой помощи встать не сумеете. Да и здоровому не слишком‑то удобно сидеть в позе паука, когда голова находится ниже коленных суставов. Будем надеяться, хоть хирург тут знающий и сразу поймет, что случилось с Вовкой.

– Извините, пожалуйста, – тихо прозвучало сбоку, – вашему мужу совсем плохо?

Я повернула голову и увидела милую даму неопределенных лет, одетую в строгий, слишком теплый для погожего сентября твидовый костюм. Кажется, это она стояла за мной у стойки рецепшен. Тонкие пальцы незнакомки, украшенные красивыми колечками, сжимали ярко‑красный мобильный телефон, дорогой и модный.

Я очень хорошо знаю, сколько стоит подобная трубка – месяц назад Сережка подарил мне точь‑в‑точь такой сотовый. Вручил его и сказал:

– Пользуйся. Надеюсь, не потеряешь, как три предыдущих.

– Спасибо! – обрадовалась я. – Уж извини, я просто не понимаю, куда исчезают телефоны. Всегда аккуратно кладу мобильник в сумочку, а потом смотрю – его нету!

– Зато у любящих близких нет никаких проблем с выбором для тебя подарков к празднику, – ухмыльнулся старший сын Катюши, – новая труба всегда кстати.