– А что с Виной? – спросила Кольт, едва Пайк материализовался на платформе.

– Она не… летит с нами? – спросила Номер Первый.

– Нет, – коротко сказал Пайк. – И я согласен с её решением. И нечего тут толпиться. Это что, учебный корабль? По местам! Навигатор, курс!

– Есть, сэр!

Подчинённых как ветром сдуло – всех, кроме Бойса, сказавшего:

– Погоди-ка минутку, капитан.

– Чего ради? Я чувствую себя превосходно.

– В том-то и дело. Ты выглядишь свежим, как огурчик.

– Ничего удивительного. Разве ты не рекомендовал мне отдых и перемену обстановки? У меня было и то, и другое. Я даже побывал дома. А теперь – за дело.

По мере того, как "Энтерпрайз" удалялся от Талоса 4, жизнь быстро возвращалась в обычную колею, и воспоминания о пережитом стали изглаживаться. В конце концов, это не было реальным – по большей части. Но Пайк всё же не смог удержаться, чтобы не бросить украдкой взгляд на Номер Первый и Кольт, прикидывая, которой из них он – при других обстоятельствах – отдал бы предпочтение.

Но тут, заметив, что обе они также глядят на него, словно думая о том же, он перевёл взгляд на экран и усилием воли подавил эту мысль.

В чём – в чём, а в этом он за последнее время порядком поднаторел.

Послесловие.

Как видит теперь читатель, этот рассказ содержит сюжет пробной серии "Звёздный Путь", показанной в таком виде на 24-й Всемирной Конвенции любителей научной фантастики, проходившей в Кливленде, штат Огайо, 1 – 6 сентября 1966 года. За время между продажей серий и показом "Зверинца" по телевидению, состав действующих лиц претерпел коренные изменения. Номер Первый была понижена в должности и превращена в Ухуру; в то время как её кажущееся отсутствие эмоций и холодный, точный ум были переданы Споку; старшина Кольт превратилась в старшину Рэнд; Бойс стал Маккоем; Тайлер – Зулу. Целью этих превращений было сделать экипаж более многорасовым. Вопрос же, зачем понадобилось рисковать тренированным экипажем космического корабля в обычной наземной схватке, был совершенно снят.

Самым важным, однако же, было то, что в финале пробного фильма Пайк оказался в чреватой осложнениями ситуации с двумя женщинами – своими подчинёнными, что в свою очередь, создало бы трудности в сериале такой протяжённости. Капитана пришлось заменить, сюжет же был превращён в сравнительно давнюю историю; таким образом, возник капитан Кирк и сюжетная канва, не включённая мною в этот рассказ. Все эти стадии можно проследить в вариантах сценария, с которыми я работал, и которые со значительными изменениями появляются в некоторых последующих сюжетах (где время от времени мелькает Пайк – то как "капитан Винтер", то как "капитан Спринг).

Единственным выходом было бы заново отснять первоначальный вариант "Зверинца" с новым актёрским составом – что было бы не только дорого, но и повлекло бы за собой многочисленные осложнения в последующих сюжетах. Видимо, по этой причине мистер Родденберри решил оставить этот сюжет как историю, случившуюся давным-давно, заключив её в рамку сюжета из настоящего. Я считаю это разумным и следовал этому принципу при новеллизации.

Как правило, писатель не должен взваливать свои технические трудности на читателей, которые имеют полное право требовать, чтобы подобные проблемы были решены ещё до выхода рассказа в свет. Но я иногда получаю гневные письма от фанатов "Звёздного Пути", упрекающих меня даже за изменение одного или нескольких слов в сериях, которые они помнят наизусть, а то и хранят записанными на плёнку. В данном случае, как и с "Городом на краю вечности", имеются противоречия, которые невозможно решить, механически следуя окончательному варианту текста и игнорируя варианты предыдущие.