Я просто существую. Еле-еле.

Закрыв глаза, я погружаюсь глубже в себя. Пусть это и не покой, но, во всяком случае, стабильность, и я сижу, не желая никуда идти, хотя руки у меня начинают мерзнуть. Впрочем, свет, пробивающийся сквозь опущенные веки, постепенно меркнет, меркнет, и я невольно возвращаюсь к действительности.

Открыв глаза, я понимаю, что солнце клонится к закату. Похоже, я несколько часов просидела на этой скамейке. Но неважно. Тени сгущаются над водой, превратив синий цвет в почти черный. Я отворачиваюсь, когда мое зрение начинает вновь привыкать к реальному миру.

Жаль, что я недостаточно его люблю. Жаль, что я не способна радоваться жизни. Я о многом жалею – и сама не знаю, могу ли исцелиться. Наверно, надо пытаться, но я понятия не имею, с чего начать.

Я качаю головой и перестаю грезить. Было глупо уходить так далеко. Теперь мне предстоит часовой путь до кампуса при неприятно низкой температуре. Я скрещиваю руки, чтобы согреться, и возвращаюсь на главную улицу. Я забыла, что транспорт не допускают сюда после пяти часов, поэтому люди спокойно бродят по проезжей части. Вокруг полно студентов, которые выбрались в город, чтобы провести вечер в баре, и я иду, не поднимая головы. Надо миновать это место побыстрее. Несколько раз я с кем-то сталкиваюсь, но не реагирую, даже когда какой-то дюжий парень врезается мне в ушибленное плечо. Я ничего не чувствую. Наверное, это странно.

Я уже прошла полдороги и по-прежнему не отрываю взгляда от булыжников, когда вдруг кто-то хватает меня за руку и тащит на тротуар.

– Можешь помочь? Нам не хватает одного человека. Всего пара минут, не больше! Это мой брат. Честное слово, он очень клевый!

Голос девушки звучит дружелюбно и весело, но я поднимаю голову с огромной неохотой.

– Что? – невнятно спрашиваю я и мельком гляжу на нее.

Ее короткие светлые волосы заправлены за уши, одна прядка выбилась. Она буквально пританцовывает передо мной, продолжая тянуть меня за руку.

– Ну же. Ничего страшного. На, подпиши. Ничего особенного, это просто твое согласие.

Я едва слышу ее слова, потому что слишком занята: я пытаюсь не запутаться в собственных ногах. А еще думаю, как бы сбежать. Через несколько шагов девушка останавливается и достает из сумки блокнот.

– Как зовут?

– Меня? О…

Я понятия не имею, что происходит. Видимо, сбор подписей для какой-то петиции.

– Элисон Деннис.

Она заставляет меня подписаться. Надеюсь, я не вступила в группу поддержки китовой охоты или поголовного перехода на соевое питание.

– Всё, что тебе нужно – это сесть на стул и удерживать зрительный контакт в течение ста восьмидесяти секунд, – говорит девушка. – Не говорить, не издавать никаких звуков, не отводить глаза, ничего не трогать. Просто удерживать зрительный контакт.

Я встряхиваюсь.

– Что?

Вокруг стоит слишком много людей, и больше всего я хочу убежать, но, боюсь, эта девица вполне способна за мной погнаться. Лучше уж выполнить ее просьбу, а потом уйти.

– Это просто социальный эксперимент. Ничего страшного. Меня зовут Керри. Я буду снимать.

Она широко улыбается.

– Ну, садись. Давай, пока еще не стемнело.

Керри направляет меня к стулу, стоящему возле маленького складного столика.

– Снимать видео? Подождите, нет! Я не хочу участвовать ни в каких экспери… – начинаю я, но Керри буквально силой заставляет меня сесть.

Напротив стоит пустой стул, и я стискиваю руки, чувствуя, как нарастает тревога. Очевидно, речь не о петиции.