|
- Ну как? - спросил он. - Какая жалость! - воскликнула она. - Вы ни в кого не влюблены! - Нет, влюблен. - Но этого не видно. - Я влюблен, очень влюблен. - Он попытался вызвать в памяти чей-нибудь образ, но безуспешно. - Я влюблен, - упрямо повторил он. - Не смотрите так! Пожалуйста, не надо! - Это ваш одуванчик виноват, - сказал он. - Вся пыльца сошла вам на подбородок. А мне ничего не осталось. - Ну вот, я вас расстроила? Я вижу, что расстроила. Простите, я, право, не хотела... - она легонько тронула его за локоть... - Нет-нет, - поспешно ответил он. - Я ничего. - Мне нужно идти. Скажите, что вы меня прощаете. Я не хочу, чтобы вы на меня сердились. - Я не сержусь. Так, чуточку огорчился. - Я иду к своему психиатру. Меня заставляют ходить к нему. Ну я и придумываю для него всякую всячину. Не знаю, что он обо мне думает, но он говорит, что я настоящая луковица. Приходится облупливать слой за слоем. - Я тоже склонен думать, что вам нужен психиатр, - сказал Монтэг. - Неправда. Вы этого не думаете. Он глубоко вздохнул, потом сказал: - Верно. Я этого не думаю. - Психиатр хочет знать, почему я люблю бродить по лесу, смотреть на птиц, ловить бабочек. Я когда-нибудь покажу вам свою коллекцию. - Хорошо. Покажите. - Они то и дело спрашивают, чем это я все время занята. Я им говорю, что иногда просто сижу и думаю. Но не говорю, о чем. Пусть поломают голову. А иногда я им говорю, что люблю, откинув назад голову, вот так, ловить на язык капли дождя. Они на вкус, как вино. Вы когда-нибудь пробовали? - Нет, я... - Вы меня простили? Да? - Да. - Он на минуту задумался. - Да, простил. Сам не знаю почему. Вы какая-то особенная, на вас обижаешься и вместе с тем вас легко простить. Вы говорите, вам семнадцать лет? - Да, будет через месяц. - Странно. Очень странно. Моей жене - тридцать, но иногда мне кажется, что вы гораздо старше ее. Не понимаю, отчего у меня такое чувство. - Вы тоже какой-то особенный, мистер Монтэг. Временами я даже забываю, что вы пожарник. Можно опять рассердить вас? - Ладно, давайте. - Как это началось? Как вы попали туда? Как выбрали эту работу и почему именно эту? Вы не похожи на других пожарных. Я видала некоторых - я знаю. Когда я говорю, вы смотрите на меня. Когда я вчера заговорила о луне, вы взглянули на небо. Те, другие, никогда бы этого не сделали. Те просто ушли бы и не стали меня слушать. А то и пригрозили бы мне. У людей теперь нет времени друг для друга. А вы так хорошо отнеслись ко мне. Это редкость. Поэтому мне странно, что вы пожарник. Как-то не подходит к вам. Ему показалось, что он раздвоился, раскололся пополам и одна его половина была горячей как огонь, а другая холодной как лед, одна была нежной, другая - жесткой, одна - трепетной, другая - твердой как камень. И каждая половина его раздвоившегося "я" старалась уничтожить другую. - Вам пора. Не опоздайте к своему психиатру, - сказал он. Она убежала, оставив его на тротуаре под дождем. |
