— Здесь раньше жил Петрила-горшечник. Где он? — спросил Ратмир, мрачнея от плохого предчувствия.

— Жил. Верно. Токо теперь тот горшечник, считай, уж четыре лета в блаженных обретается.

— Как в блаженных? — обмер Ратмир.

— Ну как. Ведомо… Тронулся муж в уме.

— А где он?

— А где ж ему быть, у Дмитриевского собора, на паперти.

Ратмир поворотил коня, хлестнул его плетью и помчался по улице. Мужик что-то кричал вслед, но он уже не слушал.

Ударили колокола, возвещая обедню. Ратмир выехал к собору со стороны площади и сразу увидел широкую паперть, усыпанную нищими и юродивыми. Ратмир соскочил на землю, привязал к коновязи коня, лук и туло приторочил к седлу. Короткий меч отстегивать не стал, так и направился с ним к собору, высматривая отца среди сонмища нищих. Зрелище этих несчастных было ужасным. Одеты все были в такое отрепье и рвань, что трудно было определить и названия одежд и материал, из которого они были сшиты когда-то. Большинство были помешанные, а если и в здравом уме, то почитали за лучшее скрывать это. Все тянули грязные худые руки к проходящим, именем Христа прося милостыню.

— Подайте за-ради Христа.

— Смилуйтесь над несчастными.

Были здесь и слепцы, и безрукий калека, выставлявший на обозрение обрубки рук.

— Помогите бывшему воину, оставившему длани на поле бранном за землю Русскую, за великого князя.

Нищих никто не гнал отсюда, так как они были убогими, а это означало, что никому, окромя бога, не нужны. Никто и не обращал на них особого внимания, давно привыкнув к этой грязной, вонючей толпе полуживых людей, толкущихся у церкви — у бога.

Ратмир, наверно, так бы и не нашел и не узнал среди них отца, если б и тот, подобно всем, тянул руку за милостыней. Но мальчик заметил среди нищих седого, заросшего мужчину с остекленевшим взором, повторявшего совершенно противное всеобщему вою:

— Не надо мне ваших кун. Вот они, ваши гривны. Заберите гривны.

Именно эти возгласы привлекли внимание Ратмира, мгновенно воскресили пред мысленным взором тот далекий и жуткий день расставания с отцом. Он узнал родной голос.

— Отец, — шагнул Ратмир к нищему. — Я это, Ратмир.

Он хотел поймать руку отца, но тот брезгливо отдернул ее и продолжал повторять:

— Не надо мне ваших кун. Не надо.

— Это я… я, — стучал Ратмир себе в грудь, пытаясь попасть в поле зрения безумных глаз. В отчаянии он расстегнул калиту, достал три новенькие гривны, схватил дрожащую худую ладонь отца и высыпал в нее серебро.

— Возьми. Это от меня. От сына это.

Но отец с криком швырнул гривны, и они со звоном раскатились по паперти.

— Заберите ваши гривны! Не надо!

Сворой голодных псов кинулись нищие на серебро. Началась потасовка со стонами и звериным рычанием. Сильные рвали серебро у слабых, а те лишь визжали и кусались. А безумный словно и не видел ничего. Уставясь по-прежнему в одну точку, он повторял и повторял, отмахиваясь руками:

— Не надо мне ваших кун… Не надо! Заберите гривны!

Ратмир бежал от собора, едва сдерживая рыдания. Он кинулся в ближайшую улицу, забыв даже о коне. К счастью, его нагнал какой-то сердобольный монах, видевший все, схватил за руку:

— А коня-то, отрок!

Ратмир остановился, а монах сказал с упреком:

— Разве можно нищим кидать такие куны? Они ж перегрызутся. Им крохи, объедки в самый раз будут.

— Но это ж мой отец, — отвечал с горечью Ратмир.

— Он блаженный, с богом говорит, ему христиане не дадут с голоду помереть, не дадут.