К ней вышел хозяин, долго рассматривал ее, но не выгнал, а предложил выйти на работу официанткой.

Она сама не ожидала, что ресторанная жизнь так захватит ее. Вокруг была нищета, а в «Анжелике» каждый вечер люди кутили на суммы, сопоставимые с зарплатой всех сотрудников музея, и оставляли ей щедрые чаевые, на которые она уже через месяц купила свою первую норковую шубу.

Сначала Татьяна не признавалась себе, а потом поняла, что ей после долгого научного затворничества очень нравится эта жизнь. Она поняла, что не все официантки — девушки легкого поведения. Клиентам даже нравилась ее строгость, нежелание встречаться с ними после работы и принципиальность. Руководству же весьма импонировало то, что она знает английский, немецкий и чуть-чуть французский. Все остальные официантки менялись с бешеной скоростью, Татьяна же работала постоянно. Через некоторое время она стала заправлять почти всей ресторанной службой, пыталась внедрить первую в городе доставку на дом, когда в ее жизни появился Кокушкин. Он сразу оценил красивую, расцветшую от постоянных комплиментов Татьяну. Она умела общаться с разными людьми, у всех оставить хорошее впечатление о себе (сказывался ее долгий опыт житья у Погребковых). К тому же она профессионально разбиралась в искусстве и, что Кокушкин немало ценил, знала несколько языков.

Татьяна несколько дней думала над предложением Кокушкина. Вместо ресторана он предложил ей огромный мир, наполненный яхтами, бриллиантами и экзотическими странами, и она согласилась. Ни красотой, ни привлекательностью Юрий Данилович не отличался. Но в нем был тот масштаб, которого Татьяна не чувствовала в заигрывающих с ней посетителях ресторана. И главное, он попросил ее руки.

Никогда позже она не жалела о своем выборе. Нет, она никогда не любила его, и секс с ним напоминал монотонную обязанность вроде чистки зубов. Но она уважала его, гордилась им и, когда Кокушкин простраивал очередную бизнес-операцию, испытывала интеллектуальное наслаждение. Восхищение было взаимным: только она одна могла так приручить строптивых и мнительных старых скупщиков ювелирки, очаровательно осведомившись: «Боже мой, эскизы Энского к «Грозе». Я думала, они безвозвратно утеряны. Подождите, дорогой мой. Дайте мне полюбоваться на эту поэзию, запечатленную в линиях…»

Через пару лет она стала блестящей молодой женщиной, имеющей все, что только можно пожелать. Кроме одного — любви. Татьяна знала, что Кокушкин изменяет ей, но не придавала этому никакого значения. Мимолетным увлечениям Юрия Даниловича она была даже благодарна — они облегчают тяжесть ее супружеского долга. Но ей так хотелось снова почувствовать то, что тогда в деревне с Лешкой. И потом, в Москве, с Герой.

Бориса Кантора она заметила в ресторане. Он сидел за столиком вместе с большой компанией. Шампанское текло рекой, веселье зашкаливало, только он один сохранял серьезность, чем и привлек внимание Татьяны. Нет, он не был букой, он остроумно шутил, успевал со всеми чокнуться, при этом казалось, он делал в голове какие-то вычисления. Тогда она подумала: какой симпатичный молодой человек и какой честолюбивый. Он далеко пойдет. Весь вечер она рассматривала его и находила все новые достоинства. В нем совершенно не было того, чего она ненавидела в мужиках — фанфаронства. И это не было позой. Все, что он делал, было искренне. Он сразу заметил внимание к своей особе со стороны Татьяны. И в конце вечера пригласил ее потанцевать (она была с подругами). Как только они взялись за руки, стало понятно, что ничего говорить не нужно.

Проснувшись рано утром в своей квартире (муж был в командировке), она, приподнявшись на локте, рассматривала Бориса и думала: «Почему он?» И не находила ответа.

Вот уже больше десяти лет не находит ответа. Наверное, он тоже.

Они никогда не говорили друг другу о любви.