Рики гнал машину в Нью-Гэмпшир и старался понять, в какой мере он поставил свое существование под угрозу. Идея пришла ему в голову, когда он проезжал мимо придорожного знака «Добро пожаловать в Массачусетс». Впереди, чуть дальше знака, Рики увидел вездесущий элемент американского пейзажа — торговый пассаж. Он съехал с автострады на парковку пассажа. На то, чтобы найти телефонные будки, во множестве расставленные у входа в продовольственный отдел, времени ушло немного. Номер телефона Рики помнил.

— «Нью-Йорк таймс», отдел объявлений.

— Я хотел бы поместить маленькое объявление, знаете, внизу на первой странице.

Он быстро продиктовал номер кредитной карточки. Телефонистка записала его, потом спросила:

— Итак, мистер Лазарь, что за объявление?

— «Мистеру Эр. Игра продолжается. Новый Голос».

Телефонистка повторила все сказанное.

— Так? — спросила она.

— Так. Только слово «голос» непременно должно быть с большой буквы, хорошо?

Телефонистка уверила его, что так и будет, и Рики повесил трубку. Затем он зашел в ближайшую забегаловку, купил кофе и прихватил несколько бумажных салфеток. Отыскав свободный столик, Рики уселся за него. После нескольких неудачных попыток у него получилось следующее:

Рики с секунду любовался своим сочинением, потом вернулся к телефонным будкам. Через несколько минут его уже соединили с отделом объявлений газеты «Виллидж войс».

— Я хотел бы поместить кое-что в разделе личных объявлений, — сказал он.

— Без проблем, — отозвался сотрудник отдела. — Под какой рубрикой?

— Рубрикой? — переспросил Рики.

— Ну, знаете, БМ — белый мужчина, СМ — садомазохизм.

С мгновение поразмыслив, Рики сказал:

— Шапка такая: «БМ, 50 лет, ищет мистера Райта для особых игр и забав».

Сотрудник повторил все это.

— Ладно, — сказал он. — Что-нибудь еще?

— Всенепременно, — ответил Рики и продиктовал стишок.

— Да уж, — сказал сотрудник, закончив перечитывать записанное, — это круто. Очень круто. От психов отбоя не будет, гарантирую. Значит, так, мы дадим вам номер абонентского ящика, и вы сможете обращаться к нему по телефону.

Рики услышал, как он щелкает по клавишам компьютера.

— Есть. Ваш номер тринадцать-тринадцать. Надеюсь, вы не суеверны?

— Ничуть, — ответил Рики, записал номер на салфетке и повесил трубку.

На миг он задумался, не позвонить ли по номеру, оставленному Вергилией, но одолел это искушение. Сначала нужно кое-что подготовить.

Сунь-Цзы в его «Искусстве войны» рассуждает о том, как важно для военачальника правильно выбрать место битвы и тайком от противника занять позицию, которая обеспечит ему превосходство над врагом. Эти наставления, думал Рики, относятся и к нему самому.

Он понимал, что в самом скором времени в Дареме появится человек, отправленный на его поиски. Номерной знак машины, замеченный хозяином псарни, попросту гарантировал это.

Добравшись до Дарема, он вернул машину владельцам, ненадолго заглянул к себе в комнату, а затем направился прямиком на свою добровольную работу на телефоне доверия. В «Таймс» объявление появится на следующее утро, в «Виллидж войс» — под конец недели. Разумно предположить, что Румпельштильцхен не начнет действовать, пока не увидит и то и другое.