«Ваня Солнцев». А я думал, что здесь буфет.

«Ванька Жуков». А зачем думать, когда ясно написано: «Комната отдыха».

Входит Грохотов.

Грохотов. Что ты тут ищешь, дружок?

«Ванька Жуков». А вы не знаете, дяденька Борис Иванович, где тут почтовый ящик? Не могу я более такую жисть терпеть. Все я дедушке отписал.

Грохотов. А ты не забыл написать адрес?

«Ванька Жуков». Не… как можно? Нешто мы без понятия? Глянь-кось. (Показывает Грохотову большое письмо.) «На деревню дедушке…»

Грохотов. А как звать тебя, грамотей?

Входит Валентин.

«Ванька Жуков». Меня-то? Ванька… Ванька Жуков..

Грохотов («Ване Солнцеву»), А тебя как, юный суворовец?

«Ваня Солнцев». И меня зовут Ваней. Разве вы меня не узнали?

Валентин. Названый сын капитана Енакиева.

«Ваня Солнцев». А как же! Я ему «показался».

Грохотов. Ваня Солнцев! «Сын полка»! Ты «показался» всем советским ребятам.

Валентин. Мальчики! В буфет привезли пирожные. Второй этаж, вторая дверь от лестницы.

«Ванька Жуков». Пошли?

«Ваня Солнцев». Побежали!

Мальчики убегают.

Грохотов. Славные ребята.

Валентин. Из седьмого «Б».

Грохотов (разглядывая Валентина). Что это ты такой странный костюм себе выбрал?

Валентин. Да так. Захотелось.

Грохотов. Так, так!

Валентин.

Грохотов. А ну, рядись, рядись… Скажи, Валюша, не ошибусь я, если скажу, что ты считаешь себя на голову выше товарищей?

Валентин. Честно говоря, не ошибетесь.

Грохотов. В таком случае запомни, что даже действительно выдающиеся личности, как правило, отличались скромностью и не позволяли себе свысока относиться к окружающим. Ведь способности — это еще не право, это прежде всего обязанность, долг перед народом.

Валентин. Разве плохо, Борис Иванович, верить в себя?

Грохотов. Без веры в себя человек слаб, но еще слабее он, если у него нет веры в других людей, нет уважения к ним. Прости меня за резкость, Валя, но ты стал на путь отчуждения, и даже такая мелочь, как выбор костюма, подтверждает этот грустный диагноз. Жаль, жаль, а мы от тебя ждали…

Валентин. Почему от меня всегда ждут большего, чем от других?

Грохотов. А от тебя, кстати, ничего сверхъестественного и не требуют. От тебя ждут скромного и честного выполнения своих обязанностей. Вот выбрали тебя ребята в комитет. Прекрасный вексель, не правда ли? А ты его оплачиваешь?.. Товарищей не уважаешь и себя перестаешь уважать. (Поднимается со стула и идет к выходу.) Ты бы подумал над моими словами.

Валентин. Подумаю.

Грохотов уходит. За ним уходит и Валентин. Входит Вика. За нею вбегает девочка, одетая почтальоном.

Девочка-почтальон. Вика! Едва тебя разыскала! Письмо княгине Трубецкой! (Подает письмо и убегает.)

Вика (читает письмо).

Что это? Никем не подписано, почерк незнакомый. (Переворачивает письмо.) Тут еще что-то написано.

Из зала доносится игра на рояле.

Да что же это такое? Мои стихи? Ничего не понимаю…

Входит Клава.

Клава. Ты слышишь? Ты слышишь, как он играет? Нет, ты только послушай…

Вика. Кто играет?

Клава. Да твой же Демон. Он читал стихи Маяковского просто замечательно, а сейчас директор упросила его сыграть. Верно, хорошо играет?

Девочки молча слушают игру Валентина.

Да, Викочка, пожалуйста, проверь ошибки.