— Я тебе говорил, что он послал за мной. Здесь мы должны были встретиться. Он хотел обязательно повидать меня. Прежде чем поселиться в долине, он жил на Сейвори-Крик и подробно описал мне именно это место.

— Тебе не за что зацепиться, — в раздумье заметил Пайк. — Прошло много лет, и не осталось следов.

— Обрати внимание на две вещи. Во-первых, отсутствует оружие, значит, кто-то забрал его, и, во-вторых, здесь есть ранчо, кто-то владеет им. И этому кому-то я хочу задать некоторые вопросы. — Джим отвернулся. — А когда все определится, мы вернемся и похороним его как полагается. Еще несколько дней или недель не играют роли. Пока что надо найти два револьвера с рукоятками из слоновой кости, на одном из которых сделаны три насечки.

Дорога до Тойабе была пыльной и длинной. Низкие тучи предвещали дождь, но он так и не выпал. Располагая сорокалетним опытом жизни к западу от Миссури, Ниарли Пайк прекрасно понимал человека, который ехал рядом. Но он меньше всего хотел войны.

Десять лет назад Джордж Локлин со своим братом, намного моложе его, проезжал здесь, направляясь домой в Техас. И они увидели V-образную долину Антилопы, которая острым концом упиралась в горы. Увидели озера, прекрасную траву и лес. Тогда Джордж сказал, что он наконец, нашел, что искал, что он вернется сюда и здесь будет их дом.

Они строили планы на будущее, сидя в пещере, где сейчас опознали его останки.

Когда записка пришла по адресу, Джим был со скотом на севере. Затем, поскольку рабочих рук не хватало, он не сумел сразу выехать. Брат упомянул о «неприятностях» вскользь, и он особо не волновался, зная, что Джордж привык справляться с ними самостоятельно.

Чтобы обосноваться на новом ранчо, были нужны деньги, поэтому Джим подрядился перегнать стадо скота из Додж-Сити в Канаду. Потом задержался в Дедвуде, чтобы подзаработать еще. Возвратившись в Техас, он заплатил старые долги, оставшиеся деньги положил в банк и лишь затем выехал на Запад.

— Могли бы и похоронить, — заметил Пайк. — Любой заслуживает этого.

— А я рад, что они этого не сделали. Теперь зато мы точно знаем, что его убили. Он был хорошим человеком, Пайк. И никогда ничего не просил у других, а сам был готов всем помочь в любую минуту. Правда, мог быть и жестким. Но ведь здесь жесткая жизнь.

— Лучше, если мы никому не скажем, кто мы и откуда, — сказал Пайк, когда они увидели первые строения Тойабе. — А послушаем людей. Что-то и прояснится.

— Правильно. Прошло много времени. Хорошо бы найти и разговорить кого-нибудь из старожилов.

Владельцем салуна «Фиш-Крик» был Фиш-Крик Бернс, блекло-голубые глаза которого видели всякое с поры, когда он жил мальчишкой в Камберленд-Гэп. Позже он перебрался в Каунсил-Блаффс, а оттуда в Платте, из Платте на запад в Рокиз. Вернулся он через Албену, Додж, Эль-Пасо, Таскосу и Санта-Фе. Интересы Бернса были разнообразны. Иллюзий он лишился давно, но имел кое-какие привязанности.

…Он замер со стаканом в руке. Его было трудно чем-либо удивить, но в данный момент нечто так поразило его, что прошла минута, прежде чем его руки снова начали двигаться над стойкой, а выцветшие голубые глаза под нависшими соломенного цвета бровями обрели обычное бесстрастие.

Заминку вызвало появление в салуне нового посетителя.

Это был атлетически сложенный молодой человек с виду лет двадцати, загорелый, ростом примерно шесть футов. Лицо его было жестковатым и с преждевременными морщинками. Фиш-Крик Бернс узнал его, ни разу прежде не видев…

— Виски, — сказал Локлин. — Ну и пыльная же дорога.