Так обычно проходят у нас дружеские посиделки. По всей вероятности, и в прошлую пятницу всё было бы так же, однако едва успел лесник разлить нам по первому стаканчику, как кто-то постучал в окошко. Я выглянул — и что бы вы думали? Там стоял мой сосед, Михейскорняжкин. Только я собрался было зазвать его к нам, милости прошу, мол, к нашему шалашу, бузинной настойки и на вашу долю хватит, как он бросил на меня остерегающий взгляд, сделал знак молчать, издал короткое «тс-с!» и исчез. Словно испарился, а точнее, как сквозь землю провалился. Не думал, право, что неповоротливый барсук способен вот так взять и вмиг пропасть.

— Что случилось? — поинтересовались мои гости.

Ну, я и рассказал всё как было: что сосед, мол, нас призвал молчать да помалкивать, а самого и след простыл.

— Барсуки — они все с приветом, — пожал плечами лесничий.

— Ну что ж, просят потише, можем говорить вполголоса, — заметил покладистый заведующий лавкой.

И мы продолжили веселиться. Однако чуть погодя вновь раздался стук в окно. На сей раз Михейскорняжкин смотрел на меня с явной укоризной.

— Господь всех благ вам посылает, — произнёс он и тотчас исчез, как и прежде.

— Что там опять? — приятели не скрывали своего любопытства.

— Приходил барсук сообщить, что Господь, мол, всех благ нам посылает.

— Да это же цитата из классика! — поразился мой приятель — не тот, что лесник, а другой. Даром что хозяйственными товарами торгует, а ума и образованности у него хоть отбавляй.

— Не шутишь? — взволновался лесничий — тот, хоть образованностью и не блещет, зато в настойках да наливках превосходно разбирается.

— При чём здесь шутки? Стихи Шандора Петёфи.

— Ну, если уж до Шандора Петёфи дело дошло, тогда наверняка у соседа была серьёзная причина призывать нас к тишине, — попытался было выкрутиться я. Стыдно всё-таки не узнать великого поэта.

— И причина не секрет. Матушка у него больна, у соседа твоего!

— С чего ты взял?!

— Проще пареной репы. Полностью фраза звучит так: «Господь всех благ вам посылает, а моя матушка хворает». Поэт произносит эти слова, входя в корчму на околице села.

— Ага, ага, — согласно кивает лесник с таким видом, будто бы и сам всё знал с самого начала, просто хотел дать высказаться приятелю.

«Всё сходится, — меж тем думал я. — Вот только странно, что Михейскорняжкин прежде ни разу не упомянул о том, что его матушка больна».

— Веселитесь, братцы, да знайте меру! Пусть её спит, бедная старушка, — сказал лесник, разливая настойку. И с этого момента мы молча сидели перед немым экраном телевизора. Там серьёзные люди вели серьёзные дебаты на самые серьёзные темы, но мы ничегошеньки не слышали, не желая тревожить покой болящей соседки.

На другое утро Михейскорняжкин сидел в тени олеандра — озабоченный, погружённый в раздумья.

— Выходит, милейший сосед, ваша матушка захворала, — сочувственно произнёс я вместо приветствия и придал лицу подобающее выражение.

— С чего вы это взяли?

— Хм… то есть… воробьи начирикали, — отшутился я.

— Собеседников, знаете ли, тоже надо выбирать умеючи, — назидательно изрёк барсук. — А воробьям кто ж верит на слово! Матушка моя, да будет вам известно, благодаря систематической ежедневной гимнастике отличается отменным здоровьем.