— Какой ужас, — сказал я. Моя бывшая жена, родом из Чикаго, штат Иллинойс, превращается в агрессивную местную провинциалку. — Так ты предупреди маму, чтоб она позвонила мне, как только придет домой.

— Да, папа.

— И не волнуйся.

— Не буду.

— Люблю тебя, дорогая.

— Я тоже. — Трубка умолкла.

Мой партнер Фрэнк говорит, что женщины умеют управлять мною.

Я отправился в гостиную, включил свет, смешал очень крепкий сухой мартини и захватил его с собой в ванную. Я сделал два больших глотка, прежде чем встать под душ, и осушил стакан, когда выключил воду. Обернув мокрое полотенце вокруг бедер, я смешивал себе еще одну порцию мартини, когда позвонили в дверь. Я взглянул на часы. Восьмой час. Это Терри Белмонт.

— Одну секунду, — сказал я.

Я подошел к двери и открыл ее.

— О Боже! — удивилась Терри.

— Я только что принял душ, — объяснил я. — Сейчас оденусь. Вот бар…

— Не беспокойтесь из-за меня, — сказала Терри.

— Дайте мне одну минуту, — попросил я. — Бар справа, угощайтесь.

— Куда мне положить это?

У нее в руках были пакеты.

— Кухня там. — Показал я. — Я сейчас вернусь.

— Я тоже приняла душ, — сообщила Терри и улыбнулась.

Я пошел в спальню, надел чистое нижнее белье, белые парусиновые брюки, голубую рубашку, сшитую на заказ в Мехико за три доллара, мокасины. В ванной я причесался и снова оглядел себя в зеркале. Кинозвездой я не стал. Когда я вернулся в гостиную, Терри стояла возле бара.

— Что такое «Столичная»? — спросила она.

— Водка. Русская водка.

— Ах да. Это же написано на бутылке.

— Хотите глоток?

— Нет. Я не люблю водку.

— Тогда что вам предложить?

— А что вы сами пьете?

— Мартини.

— Звучит неплохо, — сказала она.

Я отправился на кухню смешивать мартини.

— Крикните, когда проголодаетесь, — сказала Терри. — Все, что требуется, — это подогреть цыплят.

— О’кей. Что вы предпочитаете к коктейлю — маслину или лук?

— А вы что кладете?

— Смесь.

— Мне то же самое.

Я отрезал кусочек лимонной корки, потер ее о край стакана и бросил в коктейль. Протянул стакан Терри.

— Спасибо, — сказала она. — Салют!

— Салют!

Мы выпили.

— Хорошо, — вздохнула Терри. — Я обычно не пью мартини, потому что крепкие коктейли заставляют меня делать смешные вещи. Но кому какое дело, черт возьми! — Она сделала еще глоток. — Это на самом деле вкусно. Вы умеете смешивать мартини.

— Спасибо.

— Так вы удивились, когда я позвонила?

— Да.

— Я не признаю никаких церемоний. Но, Господи, конечно же, я боялась, что к телефону подойдет женщина. Я все продумала. Я бы сказала, что ошиблась, попала не туда, что-нибудь такое. Вам следовало бы заметить, что на мне серое платье.

— Я заметил.

— Помните, я говорила вам утром, что серый цвет…

— Я помню.

— Это — одно из моих любимых платьев, — призналась Терри, — хотя моя мать считает его слишком узким.