– Доктор, золотце, да я ради вас что хошь сделаю, – уверял новоиспеченный начальник почты.

Оказалось, однако, что требуется от него совсем немного – просто прекратить доставку писем.

Судье Монтенегро надоела вечная путаница в датах, надоели письма, помеченные бог весть каким годом. Он решил вовсе ликвидировать почтовое дело. К тому же не один дон Эулохио Венто писал жалобы: проверка показала, что многие другие тоже злоупотребляли доверием начальства. Чтение всей этой эпистолярной литературы наполнило горечью душу судьи. Дон Эулохио был по крайней мере открытым врагом. Но сколько людей, на верность которых он полагался, оказались предателями! Однажды вечером шел дождь, и судье пришлось отменить прогулку. Тут он обнаружил письмо алькальда дона Эрона де лос Риоса следующего содержания: «Что до меня, то я не признаю этой календарной революции, а также не верю, будто наш судья не такой, как все люди, и будто у него, как толкуют всякие блюдолизы, каменные кости». У судьи все поплыло перед глазами. Дон Эрон де лос Риос был обязан ему всем, буквально всем. «Ты, наверное, не знаешь, кум, – продолжал этот подлый писака, – какой дурацкий слух у нас пустили: у судьи будто бы кости каменные и поэтому, дескать, его невозможно убить». Тем не менее так оно и было. Совсем недавно жеребца, на котором сидел судья, укусила оса. Это случилось на тропе, что поднимается к Уараутамбо, в том месте, где застыли семь водопадов. Обезумевший от боли жеребец сбросил судью в пропасть. Погонщики принесли весть в Янауанку. Торговцы позакрывали свои лавки, в школах прекратились занятия, пивные опустели, государственные чиновники покинули свои посты. Вся Янауанка толпилась на дороге, желая убедиться в ужасной желанной истине. И вдруг на мосту появился судья Монтенегро верхом на своем жеребце. «Доктор, дорогой! – воскликнул лицемерный Эрон. – До чего же мы перепутались!» – «Де лос Риос, друг мой, – отвечал великий человек, – у меня каменные кости». Всеобщая радость разлилась потоками пива. Раскупоривая пятидесятую бутылку, учитель Сиснерос возгласил гнусаво: «Как это поэтично сказано, доктор, будто у вас каменные кости!» Однако судья отвечал – холодно: «А вы мои кости видели?» – «Нет, доктор». – «Ну, так нечего и…»

Весть облетела селения. Отдельные, и без того весьма немногие, смертные, мечтавшие о мятеже против Человека с Каменными Костями, совсем завяли. Какой смысл покушаться на жизнь того, кого ни пуля, ни нож не берет. Сова решился, правда, на отчаянный шаг – бросился на судью, словно зверь, и выстрелил. Но он только даром истратил пули, а также многие годы своей жизни, ибо ему пришлось после этого довольно долго сидеть в тюрьме. Некоторые все же не верили в такое чудо и даже осмеливались оспаривать Арутинго, который рассказывал о нем направо и налево во всех пивных. Что думали по этому поводу местные власти, так и осталось неизвестным. Между тем почтовое дело все более и более свертывалось и, наконец, вовсе прекратило свое существование. Тут-то и стало ясно, сколь вредно и никчемно это учреждение, специально призванное распространять дурные вести. Даже если предположить, что за Кордильерами и в самом деле существует какое-то начальство, оно так никогда и не получило письма жалобщиков. Высокохудожественные ходатайства дона Эулохио Венто тоже не дошли до адресата и канули в Лету, хотя по назидательности и глубине содержания вполне могли бы соперничать с прошениями, составленными городскими адвокатами. Окончательная ликвидация почты принесла счастье всем, даже низким лицемерам. Благодаря отсутствию почты дон Эрон так и не узнал о кончине своей тещи, и ему не пришлось спорить о наследстве; донья Хосефина де лос Риос не получила выговора от Управления народного образования за то, что неустанно требовала подарков и приношений от своих учеников; семейство Канчукаха пребывало в неведении относительно поведения дочки Амандиты, которая, проживая в Уанкайо, завела шашни с гулякой лейтенантом и тем вступила на скользкий путь.