Оно было старым и пыльным, сталь по большей части проржавела, хромовое покрытие облезло. Как будто почти законченный проект вдруг забросили, и он простоял так двадцать, а то и тридцать лет. Самым необычным был салон – буквально напичкан всевозможными оловянными игрушками, ярко разрисованными кричащими красками. Сотни наклеенных наобум игрушек походили на растерявшуюся армию. Круглоголовые пупсы верхом на трехколесных заводных велосипедах катили мимо сумасбродных птиц в шляпах-вертушках. Косоглазые слоны гнались за цеппелинами, в кабинах которых сидели мартышки. Тут были локомотивы и бипланы, а воздушные шары уносили ввысь целые оловянные семьи. Словно затерявшись среди гигантов, бок о бок с заводными игрушками маршировали крохотные оловянные солдатики, крались звери из зоопарка, кувыркались цирковые акробаты и прогуливались пары в свадебных нарядах. В центре этой толпы сидел большеглазый Шалтай-Болтай с короной на голове. Руки у него, по всей видимости, двигались, и в одной он держал жезл, будто дирижировал оркестром. В боку машины – это была огромная заводная машина – имелся прямоугольный заводной ключ.

– Он же клейщик! – воскликнул Говард. – Помнишь, что я тебе говорил?

– Ага. Но о таком я даже не догадывалась. Я знаю, что в первый раз он попал в больницу, когда на него накатило и он начал лихорадочно наклеивать все и вся, но даже не думала, что он еще продолжает.

– Довольно распространенное явление в этих местах, а?

– Спроси у папы. У него где-то есть собственная машина, над которой он трудится или трудился. Правда, я не знаю, где она. Он об этом молчит. Наверное, это как алкоголь. У одних зависимость легче, у других тяжелее. Одни клеят на людях, другие втайне.

– Дядюшка Рой – тайный клейщик.

– Думаю, это как-то связано с общением с Грэхмом.

– И вот с этим, наверное. – Говард помахал медным футляром.

– Отец называет это «комплексом Шалтай-Болтая», желание все время склеивать, собирать, восстанавливать.

– Если уж на то пошло, – сказал Говард, – это ты склеила разбитого Шалтай-Болтая тети Эдиты?

– Ага. Лучше пусть будет целым.

– А у тебя не запрятан где-нибудь оклеенный автомобиль, а? Покрытый рыбками-оригами или еще чем-то таким?

– Целый автопарк. Я их в Уиллисе держу. Езжу туда тайком с миссис Девентер. А что будет, если мы повернем заводную ручку?

– Может, звездолет улетит?

– Куда? Ты хоть понимаешь, что свое хитроумное устройство он построил в подвале? Если бы оно летало, ездило или вообще двигалось, он не смог бы его отсюда вытащить.

– Он не хочет, – сказал Говард. – Ему важен процесс склеивания. Не бойся, поверни ручку.

– Лучше ты.

– Помнишь, как ты звонила после своего сна? В китайскую прачечную? Как ты повесила трубку, не узнав, что означает сон? Вот тебе второй шанс. Сейчас ты все можешь наверстать, проиграть судьбу заново.

Над этим Сильвия на минуту задумалась, потом, пожав плечами, сделала большие глаза и дважды повернула ручку.

Механизм был тутой, и поворачивать ей пришлось обеими руками. Тут же послышалось звяканье десятков крохотных жестяных колокольчиков и жужжание крохотных пропеллеров. Существа на велосипедах яростно закрутили педали: передние колеса вращались, а задние остались недвижимы, приклеенные к кузову машины. Загудели и завращали колесами поезда, цирковые звери забили в барабаны и цимбалы, а Шалтай-Болтай замахал своей палочкой, управляя музыкой бурлящей массы игрушек. Раздалось гудение, похожее на то, с каким начинает вертеться вентилятор, и вся пластина вместе с машиной поднялась на три-четыре дюйма от пола.