— Ты-то сегодня чего-нибудь ел? — спросил Чапаев вдруг совсем другим голосом.

— Нет…

— А есть-то, небось, охота?

— Охота, — глотая слёзы, прошептал Митя.

— Вот то-то и оно-то. А хочешь без каши обойтись! Как же мы воевать будем, коли нас никто кашей кормить не станет? Ну, иди садись, вояка, с нами чаевать! — уже совсем ласково проговорил Чапаев, подталкивая Митю к столу. — Бери пирог. Вон румяный, видать — пропёкся! — и он показал Мите на большой пирог с поджаристой коркой.

Песня Чапая

После чая Митя не знал, уходить ему или не уходить. Никто ему ничего не сказал. Он остался и забился в уголок.

Вдруг Чапаев запел. Запел он тихо, вполголоса, словно пел для себя, о самом своём сокровенном. И все, кто был в горнице, — все его боевые товарищи тоже запели. Запели они как-то все сразу, не глядя на Чапая, не глядя друг на друга, и запели так слитно, будто у всех у них был один общий голос.

Никогда прежде не слыхал Митя чудной этой песни. Была она про молодого узника. В сырой темнице сидел этот узник, а за решёткой орёл манил и звал его с собой на волю.

Задумчиво и тихо пел Чапай:

А уж Мите кажется, будто это он, Митя, сидит в темнице. Сидит и глядит на широкие, привольные степи. А как выбраться, когда крепка тюремная решётка? Как вылететь, когда нет ему воли?

Сколько ни зови, сколько ни мани его орёл, а нет сил сокрушить оковы.

И видится Мите — на рыжем коне Чапай мчится. Серебряная шашка сверкает у него в руке. «Эх, орёл, орёл! — кричит Чапай Мите. — Недолго осталось сидеть тебе в темнице. Сейчас я тебя освобожу». И тут он своей шашкой — раз, два… Может, чья-нибудь шашка и переломится, а чапаевская, как лозу, разрубит крепкие железные прутья. И вылетит Митя на волю, и крикнет ему Чапаев: «Сюда, сюда, Митя! Теперь ты будешь с нами бить белого буржуя!..».

Не заметил Митя, как крепко-накрепко уснул, притулившись на край стола.

Не слыхал он, как товарищ Чапаев приказал постлать на скамью свою мягкую чёрную бурку и на неё перетащить спящего парнишку.

И не видел Митя, как всю ночь без сна просидел Чапай, склонившись над картой, вымеривая и высчитывая вёрсты будущих походов и переходов. Только неяркая лампа освещала худощавое лицо да руку с блестящим циркулем.

Митя прощается с дядей Федосеем

Утром Митя сразу отыскал дядю Федосея. Возле пруда, под широкой раскидистой ветлой, он увидел знакомую двуколку с котлом, знакомых коней, щипавших траву, а возле повозки однорукую фигуру кашевара. Сердце у Мити сладко защемило. Так всегда бывает, когда после долгой отлучки возвращаешься обратно домой.

Митя бегом побежал к пруду. Ох, и удивит же он сейчас дядю Федосея! Сколько новостей за один день! А новости-то какие! Наверно, Федосей Михалыч и не поверит, что он был в гостях у самого товарища Чапаева. С ним вместе чаевал, песни пел, а потом на его бурке всю ночь проспал.

— Дядя Федосей! Дядя Федосей! — кричал Митя, подбегая к старику. — Дядя Федосей…

И тут произошло то, чего Митя никак не ждал.

Сначала дядя Федосей, вздрогнув, быстро обернулся на Митин голос и зашептал:

— Целёхонек, целёхонек, весь как есть целёхонек…

Потом вдруг нахмурился да как крикнет:

— А ну-ка, иди сюда, сорванец, я тебя сейчас настегаю! — и взял в руку верёвку. — Будешь ты у меня самовольничать?

Нет, вы только подумайте! Он и вправду решил Митю отстегать.

— Не тронь! — сердито сказал Митя. — Меня теперь верёвкой драть не положено.