А я, живя в самом центре этих событий, их просто не замечала. Или не хотела замечать. Подобно страусу, зарывшемуся головой в песок и считавшему, что если он не видит угрозы, то ее не существует. В голове только кавалеры, танцульки и приятное времяпрепровождение. Такое ощущение, как будто я жила в другой России, не образца 1917 года. Уже позже прочитала высказывание китайского философа Конфуция, где он предупреждает, что «нет ничего хуже, чем жить во время перемен». Какое емкое и всеобъемлющее изречение! Но все равно память оставила как самые яркие воспоминания тех лет робкие ухаживания Володи Кожушкевича. Тогда мне казалось великой смелостью и дерзостью с его стороны взять меня за талию, робко поцеловать в щечку или в темноте кинематографа неловко сжать мою руку, чтобы передать жар своего влюбленного сердца. Но наступало время перемен, которое диктовало свои законы, напрочь отвергая имеющиеся…
Бывает, я себя спрашиваю: неужели я не видела надвигающихся перемен? И какие они — первые важные признаки их наступления? Видела и замечала, но не задумывалась. А самый первый признак их — это появление очередей за продуктами. А так как очереди до сих пор продолжаются, то, видно, еще грядут перемены.
Моя первая любовь — Вовочка Кожушкевич, юнкер технического училища. Невысокий, моего роста, рыжеволосый, с немного рябоватым, но открытым и приятным лицом. Его брат-двойняшка Шурка, полная ему противоположность — и внутренне, и внешне. У него хищный нос, придающий ему сходство с коршуном, продолговатое лицо, всегда «себе на уме», холодно и трезво оценивает обстановку. По семейному преданию он младше Вовочки на пару минут, но среди них — лидер. Думаю, Вовочка расстался со мной не без его стараний.
Петроград. 4 августа 1917 года
Все получилось прекрасно. Вчера были в кинематографе и получили приглашение от Коли. Условились встретиться с ним на старом месте в 10 часов. Придется звонить на телефон к Люде, чтобы она меня выручила. Все уже готово. Осталось уломать мамашу. Придется говорить, что едем к Люде. Да, что-то меня тревожит. Неужели мои мечты разобьются в прах?
Петроград. 5 августа, суббота
Мои предчувствия в отношении мечты чуть не исполнились, но, видно, судьба-злодейка все-таки сжалилась надо мной.
Прихожу со службы, объявляю маме, что Люда пригласила к себе на вечер, а она разозлилась, что хоть святых из дома выноси. Папа тоже не соглашался отпустить, главным образом из-за кануна праздника. Пришла Люда. Мама ее отчитала как следует. Поплакать мне пришлось здорово.
Решила прибегнуть к помощи папы. Тот скоро сдался и даже согласился уговорить маму, а та предъявила ему ультиматум: я или она. Как ни просили мы вдвоем, никак не дает своего согласия. Я решила пойти в церковь, помолиться как следует.
Пришла со всенощной, и в тот же час, с первой попытки, мама меня отпустила. Я, конечно, с радостью стала собираться. К десяти мы были готовы. Идем на излюбленное место, встречаем Николая. Конечно, его радости не было конца, что мы пришли. Приходим к нему и глазам своим не верим. Вопреки всем ожиданиям, какая чудная квартира! Входим в зал. Там Шура, Володя и Миша. Конечно, начали дурить. Шура и Миша пошли за гитарой и мандолиной, Володя сел за рояль, а мы с Колей пели. Потом Володя пошел встречать Олю и Нюру. Вскоре пришел Таня, а за ним Володя с целым табуном. Пошли за стол, а затем начали играть в «почту». Володя прислал мне три письма, в которых угрожал покончить жизнь самоубийством. Я ему ответила только на последнее. Миша прислал штук пять писем, из которых я ничего не поняла. Николай в своем письме благодарил за посещение. Анатолий выразил пожелание, чтобы я была веселой и ветреной. Конечно, я последнее слово не поняла. Потом ушла в сад. Слышу шум шпор, выходит Володя. Садится рядом и умоляет не сердиться. Потом стал просить прощение.
— Женечка, только один поцелуй!
Я долго не сдавалась, а потом так разошлась, такую драму разыграла. |