После того как Дракон справился-таки с упрямым, недобрым огнем, он орал на меня минут десять, не меньше, честя безмозглым тупоголовым отродьем деревенщин-свинарей. «Мой отец дровосек», — поправила я.«…Криворуких неумех с топорами!» — прорычал он. Ну да я уже не боялась. Он просто кричал и бранился на чем свет стоит, пока не уставал, а потом отсылал меня прочь; а теперь, когда я убедилась, что собака лает, да не кусает, меня его крик и ор нимало не трогали.

Мне было почти стыдно за свою бездарность: ведь я уже поняла — его досада подсказана любовью к красоте и совершенству. Дракон вообще не хотел брать никаких учеников, но раз уж меня ему навязали, он мечтал сделать из меня ведьму могущественную и великую, передать мне свое искусство. Когда он демонстрировал мне образчики высшего чародейства, сложные и прихотливые переплетения жеста и слова, что лились как песня, я видела, что он всей душой любит свое дело: глаза его мерцали и вспыхивали в отсветах чар, а лицо казалось нездешним и почти красивым. Да, он любил магию — и готов был разделить эту любовь со мной.

Но я вполне довольствовалась малым: пробормотав кое-как несколько простеньких заговоров, выслушивала неизбежную отповедь, весело возвращалась вниз, в кладовку, и вручную шинковала лук на обед. Его это не то слово как бесило, и всякий бы его понял. Знаю, я вела себя глупо, по-детски. Но я не привыкла считать себя важной особой. Да, я всегда умела находить орехи, и грибы, и ягоды лучше всех прочих, даже если в какой-то части леса все уже обобрали десяток раз. Я отыскивала поздние травы осенью и ранние сливы весной. Что угодно, лишь бы перепачкаться с головы до ног, говаривала моя мама. А если ради добычи нужно было хорошенько порыться в земле, или продраться сквозь ежевику, или залезть на дерево, так я зато всегда возвращалась с полной корзинкой, чтобы умаслить маму — и она снисходительно говорила «ладно уж!», а не охала и ахала при виде моей одежки.

Но других талантов, как мне казалось, у меня не было; ничего такого, что бы пригодилось за пределами моей семьи. И даже сейчас мне не приходило в голову задуматься, на что годна магия — ну, кроме разве того, чтобы сотворять несуразные платья и выполнять мелкую работу по дому, которую я куда охотнее переделала бы вручную. Полное отсутствие успехов меня нимало не огорчало, равно как и Драконово раздражение по этому поводу. Мало-помалу я вроде как притерпелась; дни шли за днями, и наконец настал день Зимнего солнцеворота.

Глядя в окно спальни, я видела, как на всех деревенских площадях зажглись свечные деревья: маленькие сияющие маячки испещрили темную долину вплоть до опушки Чащи. В нашем доме мама поливает жиром огромный окорок и помешивает картошку на противне под ним. Отец и братья развозят к празднику в каждый дом целые горы дров, накидав сверху свежесрезанный сосновый лапник; наверняка они-то и срубили свечное дерево для нашей деревни — высокое, прямое, с пышными ветками.

А Венса, наша соседка, поджаривает каштаны и здоровенный кус нежной говядины с черносливом и морковкой — взять с собой, когда пойдет в гости; а Кася — Кася все-таки там, дома! Кася наверняка печет великолепный вкуснющий сенкач: поворачивает вертел над огнем и подливает тесто слой за слоем, и получаются бессчетные «сосновые веточки». Кася выучилась его готовить, когда ей исполнилось двенадцать: Венса тогда отдала кружевное покрывало, в котором выходила замуж — длинное, в два ее роста! — одной женщине в Смольнике, чтобы та передала Касе все секреты этого пирога.