Но, оказывается, не он один ее приметил. Когда девушки проходили мимо, разговор за столом прервался. Мужчины смотрели вслед подружкам, пока их фигурки не скрылись за стволами деревьев. Один из парней, тихо вздохнув, проговорил:

— Гулгун… — и так ласково, будто ему доставляло удовольствие произносить имя этой девушки.

— Гулгун… — прошептал Караджан, чтобы запомнить.

Но парень услышал.

— Да. Вон та, высокая, с длинными косами. Это дочка Милтикбая-ака, — сказал он.

— Дочка Милтикбая-ака… — повторил Караджан как во сне, задумчиво глядя в опустевший для него сад.

Шишкин и Хазратов посмотрели на него и переглянулись.

— Ты почему ничего не ешь, друг мой? — спросил Шишкин и положил ему в тарелку подрумяненный кусок мяса.

Караджан мотнул головой, улыбнулся и налил себе водки.

— За что пьем? — спросил Хазратов, взяв рюмку двумя пальцами.

— Чтобы жизнь не была так несправедлива, — сказал Караджан.

У Хазратова вопросительно поползли вверх брови. Ожидая продолжения тоста, он молча смотрел на Караджана и Шишкина.

— Чтобы не терять безвозвратно то, что уже найдено. Или не находить вовсе…

Друзья протянули к нему рюмки. Звонко чокнулись. А Хазратов понимающе подмигнул Караджану.

Караджан выпил. Хазратов подал ему на вилке красную соленую помидорину.

Шишкин опять наполнил рюмки. Караджану страх как хотелось выпить, не дожидаясь тоста. И он протянул руку… Но лишь отодвинул рюмку кончиками пальцев.

Почему ему так не везет?.. Его сверстники давным-давно обзавелись семьями. Каждый свил себе гнездо, живет с женой. Вдвоем ведь и стариться легче. Взять хотя бы Шишкина. Какая чудная женщина его Галина! Без нее он ни шагу. Даже по мелочам советуется. Недаром же говорят: одна голова хорошо, а две лучше… А жена Хазратова, Гульбадан? Красивая, хозяйственная. А как нежна с мужем, какой уют создала в доме! Всякий холостяк позавидует. И остроумна: умеет поддержать любую беседу. И модно, со вкусом одевается, и стряпуха отменная. Готовит — язык проглотишь… Гульбадан гордится, что ее муж — инженер. А главное, уважает его как отца своих детей. Это каждый замечает, кто бывает в их доме. Гульбадан одна управляется со всеми делами в огромном особняке, где множество комнат и пышное убранство. Ни в одном углу у них не найдешь ни пылинки. Хазратов никаких забот с ней не знает. Для того Гульбадан и живет, чтоб угождать мужу да рожать ему детей…

Только Караджан все еще один.

II

ЛИВЕНЬ

Весна не радовала. Обычно в эту пору шли обильные дожди, а нынче еще ни одной капли не упало на землю. Травы, опаленные солнцем, уже засохли, изжарились. Даже предгорья, холмистая степь и поля с яровыми начали желтеть, словно их разрисовывала не весна, а осень. Каждый год на тенистой стороне холмов вырастала густая трава выше колен, и люди успевали впрок запастись сеном для скота. Сенокос длился все лето — и не только в узких долинах Чаткальских да Чимганских гор, но и на возвышенностях Акса, Коксува, Пискома, Угама, Каранкульсая, Акташа, Саргардона, Акбулака. В неумолчный звон цикад и птичий грай вплеталась и песня кос. А сейчас что творится!

В народе говорят: петухи всюду кукарекают одинаково. Вот и в окрестностях Галвасая, как везде, безжалостный зной погубил почти всю растительность, окрасил склоны гор, покатые холмы в ядовито-желтый цвет пустыни. И только кое-где еще оставалась живая трава, радовала взгляд сочная зелень.