— Анна — Грета. Расскажи мне, что ты и Элоф имели в виду. О чем вы говорили?

Анна — Грета попыталась улыбнуться, но, посмотрев в глаза Симона, она почувствовала его решимость, и улыбка не получилась. Симон ждал. В кухне повисло напряженное молчание. Наконец Анна — Грета покачала головой:

— Не понимаю, почему тебе это так интересно.

— Интересно, — повторил Симон, — потому что я никогда не знал, что ты с Элофом в такой близкой дружбе.

Анна — Грета открыла было рот, чтобы ответить, но Симон перебил ее:

— Мне интересно потому, что я слышал — вы говорили о Сигрид.

Анна — Грета поставила кофейник и скрестила руки на груди:

— Ты подслушивал?

— Так получилось. Извини, но…

— Тогда, — твердо сказала Анна — Грета, — ты постараешься забыть все, что слышал.

— Почему?

— Потому что я тебя об этом прошу.

— Но это безумие. Что за тайны? Почему мне нельзя знать? В чем дело?

Анна — Грета спокойно налила себе еще кофе и негромко сказала:

— Это не важно. Ты можешь думать все, что хочешь. Может быть, ты разочарован моим молчанием. Но я не буду об этом говорить. И точка. Закончим на этом.

Больше она ничего не сказала. Симон все еще держал в руке кленовый лист. Он посмотрел на него и едва ли мог вспомнить, что заставило его прийти сюда. Он отбросил лист на ступеньки крыльца и пошел домой.

— Точка, — бормотал он себе под нос, — точка.

СТАРЫЕ ЗНАКОМЫЕ

Во времена императоров и библейских царей

У костра наши жены рожали своих детей

И дождь срывался с еловых ветвей…

Земля и море.

Мы можем думать о них как о противоположностях. Но надо еще принимать в расчет, где мы находимся в момент наших раздумий, на море или на земле.

Мы ходим на прогулку в лес, на луг, идем по городским улицам, и мы видим наше окружение, которое состоит из дискретных единиц. Вокруг нас много разных деревьев, разных трав и кустов, разных домов, окон, вывесок, лиц встречных прохожих. Наш взгляд вязнет в деталях. Осенью в лесу мы пытаемся понять все многоцветное разнообразие обступившей нас природы. Это — земля.

Но море. Море совсем другое. Море — едино.

Мы можем наблюдать, как меняется настроение моря. Как море выглядит, когда дует ветер, как оно играет с бликами света, как поднимается и опускается волна. Но мы все равно говорим: море. Мы дали разным частям моря названия, у нас есть навигационные карты, но, когда мы говорим о море, мы используем только одно слово. Море.

Когда мы уплываем в маленькой лодочке так далеко, что уже не видим земли, вокруг нас остается море. Это неприятно. Море — как слепой и глухой бог, который окружает нас и властвует над нами, даже не зная того, что мы существуем.

Мы для него значим меньше, чем песчинка на спине слона. Если море хочет, оно дает нам все, что мы у него просим, и оно может у нас все отобрать. Просто взять и отобрать, ни о чем не предупреждая заранее.

И молясь другим богам, мы просим: спасите нас от морской бездны.

Через два дня после бури Андерс внимательно изучил свою лодку. Он оглядел ее со всех сторон. Да уж, не зря он получил ее пятью годами раньше совершенно бесплатно.

Никто не знает, куда девать износившиеся и прохудившиеся пластиковые лодки, и их стараются пристроить куда — нибудь, солгав о том, какая это хорошая лодка. Хотя на самом деле самое милосердное по отношению к отслужившей лодке — это, как думал Андерс, взять ее, прицепить на буксир, вывезти в море, просверлить в ней пару дырок и затопить.