Не все созданы быть героями, которые
способны пожертвовать своими интересами ради других.
Это уже был вызов. Престо выпрямился и принял такую позу, которая
привела бы Гофмана в восхищение. Девушка не глядела на него и потому
сохранила всю свою серьезность. Тонио уже собрался ответить ей должным
образом, но девушка предупредила его и воскликнула:
- Но вы сделаете это, потому что у вас великая душа!
Престо молчал.
Неожиданно девушка бросилась перед ним на колени и, ломая руки, почти
рыдая, заговорила:
- Принесите эту жертву! Умоляю вас! Престо! Тонио! Обещайте, что вы
откажетесь от своего намерения!
"Умная женщина, а все-таки психопатка!" - подумал Престо. Он усадил
девушку и строго сказал:
- Выслушайте же меня, мисс. Вы ломитесь в открытую дверь. Вы
уговариваете меня не изменять внешности. Но это столь же нелогично, как
просить или требовать от меня, чтобы я всегда выступал в одной и той же
роли. Намереваясь изменить внешность, я совсем не собираюсь отказаться от
своей профессии киноактера. Тонио Престо явится только в новом облике и в
новых ролях.
- Но наш старый, любимый Престо перестанет существовать, - с
огорчением произнесла девушка и поднялась. - Я сделала, что возможно.
Простите за беспокойство и прощайте, милый, незабвенный Престо!
Она быстро вышла. Престо вскочил с кресла и нервно заходил по
веранде, высоко подбрасывая свои короткие ноги.
Незабвенный! Каково! Словно Престо уже покойник! Неприятный визит!
Психопатка! Какое они имеют право вмешиваться в мою личную жизнь?..
Несколько успокоившись. Престо начал рассуждать хладнокровнее. Эта
взбалмошная женщина как-то по-новому осветила его творчество. До сих пор
ему казалось все очень просто. Исключительная внешность и талант создали
ему репутацию первого мирового комика и принесли материальный успех. Он
умел превращать смех в доллары, и это было отлично. Правда, у него была
своя творческая драма, о которой не подозревали его поклонники: в душе он
был не комиком, а трагиком. Парадоксальным трагиком, который возбуждает
смех! Желание устранить это противоречие и привело его к доктору Цорну так
же, как и неразделенная любовь к Люкс. Но он никогда не задумывался над
тем, что выполняет какую-то социальную роль. Пожалуй, он даже был
невольным и бессознательным орудием в чьих-то руках. Он должен был уводить
зрителей, - а их было, действительно, миллионы, вся Америка, весь мир, -
от печальной действительности, заставляя их отвлекаться от проклятых
вопросов, забывать невзгоды. Зрители смеялись не только в кино. Этот смех
они уносили в свои лачуги и подвалы, делились им с другими, и жизнь
казалась краше.
Еще больше он убедился в этом, вспомнив картины, в которых выступал.
За исключением классических трагедий, - уступке капризу знаменитого
актера, - все сценарии повествовали или о беспечной жизни богатых людей,
причем Престо был в ней лишь случайным гостем, или же о судьбе бедняков,
которые, как по волшебству, превращались в миллионеров, оставляя эту мечту
каждому зрителю в поношенном платье и стоптанных ботинках. |