И этот костюм вдруг показался Престо жалким и
трогательным. Как будто этот костюмчик остался от умершего подростка-сына
или брата.
- Тонио Престо умер. Нет больше Тонио, - тихо сказал Престо.
Неожиданно ему стало жалко этого уродца, который знал нужду,
несогретое лаской детство, жизнь на улице.
Тонио вспомнил, как он мальчиком в поисках хлеба оставил родные горы
и отправился на восток. Но трудно было с его ростом получить постоянную
работу В одном городе он продавал газеты, в другом служил живой рекламой -
в шутовском костюме носил плакат: "Покупайте ваксу "Солнце"!" Мальчишки
издевались над ним и не редко били. Пришлось снова отправиться в путь
Наконец, в одном городе ему посчастливилось попасть в бродячий цирк Снова
шутовской костюм, но здесь его не били. Он зазывал народ и имел у зевак
успех С этим цирком Престо посетил многие города и городишки Америки В
одном городе Калифорнии, где была киностудия, хозяину этого предприятия
пришла мысль заснять бродячий цирк в картине по специально написанному
сценарию. Цирк еще не успел уехать из города, как в кино уже появился
новый фильм И Престо впервые увидел на экране самого себя Его роль была
невелика, - как всегда, он только зазывал.
Престо был глубоко взволнован, увидев свое изображение на экране.
Тонио Престо - тогда он был еще просто Том Джонсон - вырос в собственных
глазах Если его показали на экране, на том самом экране, на котором
выступали все его любимые герои, то и он сам чего-нибудь да стоит. Его
охватила довольно распространенная болезнь - непреодолимое желание
сниматься для экрана. Микроб этой болезни недостаточно изучен, - играет ли
тут роль простое тщеславие, или жажда быстрого обогащения, или же
бессознательное желание победить время и смерть, законсервировав на пленке
хоть несколько моментов своей жизни, не известно, но сила болезни
чрезвычайна.
Тонио явился к хозяину киностудии и предложил себя в качестве
киноартиста Тот только расхохотался Тонио не успокоился Он узнал о центре
американской кинопромышленности, Голливуде, и, распростившись с цирком,
отправился туда Долго кинопредприниматели, режиссеры, операторы не хотели
даже серьезно говорить с ним Однако один умный оператор задумался и сказал
директору:
- А почему бы из этого кретина не сделать второго Джекки Кутана?
Этот, по крайней мере, не вырастет, как тот.
Несколько сот метров пленки в большом деле не составляют расчета.
Директор согласился сделать пробу. Престо суетился и махал руками, как
ветряная мельница. Режиссер безнадежно махал рукой: "Да он понятия не
имеет об игре!" - но оператор не сдавался.
Фильм имел у публики неожиданный для директора и режиссера эффект. И
в судьбе Престо произошел волшебный поворот. |