Комик он или
трагик? Смех или слезы должен исторгать он своей игрой?.. Ему казалось,
что он колеблется только между этими двумя путями, не решаясь, на какой
ступить. В его подсознании шла своя, сложная и напряженная работа...
Он вышел из низов народа. Провел горькое голодное детство. Он узнал
превратности судьбы, зависимость маленького человека от каприза
властителей жизни... Все это создавало свои симпатии и антипатии,
производило отбор жизненных явлений. Мимолетные факты, уличные сцены,
которые ему приходилось наблюдать, прочитанные в книгах случаи и мысли
других людей, мелькнув в его сознании, опускались в темные глубины
подсознания и там подвергались обработке и систематизации. И когда
накоплялся достаточный материал, когда все эти отрывочные факты, мысли,
впечатления сливались в единое целое, они вдруг всплывали на поверхность
сознания как готовое решение.
Это и случилось с Престо в кино к концу сеанса. Он еще не мог
охватить новую мысль во всех подробностях, но главное было найдено. Да, он
нашел свое новое лицо! Его охватили такая радость и такое волнение, что он
воскликнул, подобно Архимеду, нашедшему закон удельного веса:
- Эврика! Нашел!
Зал кино дрожал от смеха, и восклицание Престо потонуло в шуме.
Только сосед справа посмотрел на него недоумевая, а Эллен спросила:
- Вы что-нибудь потеряли и нашли?
- Да! Все в порядке! - ответил Престо и вздохнул всей грудью. - Я
нашел свой удельный вес! - произнес он тихо.
Мучительные колебания, размышления нового Будды кончились. Он словно
родился вновь. Никакие трудности впереди не страшили его.
- Конец! - с сожалением сказала Эллен, когда экран погас.
- Начало! - весело отозвался Престо. И на вопросительный взгляд Эллен
ответил: - Какой-то индийский мудрец сказал, что всякий конец есть в то же
время и начало-начало чего-то нового.
Всю дорогу домой Тонио был необычайно оживлен и весел. Это заметила
Эллен.
- Я и не знала, что вы такой забавный, - сказала она. - Вас словно
подменили, или как будто вы нашли бумажник, туго набитый долларами.
- И подменили, и бумажник нашел! - воскликнул Престо. - Смотрите,
Эллен, какие чудесные звезды, какая удивительная ночь!
- Вы еще и поэт?
- Конечно, поэт. Хотите, напишу вам стихотворение?.. Эллен! А у вас
нет желания самой играть в кино? Быть артисткой?
- Играть в кино-о? Да я и ступить-то не умею! - отвечала девушка со
смехом.
- Если бы вы только смогли остаться сами собой... Киноартистки
получают много денег...
- Нет, не хочу быть киноартисткой, - ответила Эллен. - Они все
какие-то изломанные. - И Эллен так комично пошевелила плечами, подражая
салонным львицам большого света, что Тонио рассмеялся. |