– Да я опоздал, сидел чуть ли не в проходе…

– А что за письмо? – перебила Катя.

– А я тебе как-то однажды письмо отправил. А ты уже в Москве была. До этого долго не переписывались, а тут померещилось, что ты в толпе…

– Может, и я, – опять перебила она. – Это было в тот день, когда… когда нас в магазины водили. Меня Наташка, а тебя Маринка. Слушай! Я ведь тебя тоже увидела. И тоже решила, что померещилось: какой-то мужик, похожий на тебя, но с женщиной и ребенком!

Катя вздохнула и совершенно логично заявила:

– Если бы не твоя Маринка…

Я решил, что настала моя очередь перебивать:

– То я сидел бы дома, никаких писем тебе не писал бы. И не был бы морально готов к встрече в театре. Это все ладно. Ты лучше скажи, откуда ты мой пароль на компьютере знаешь?

– Ты лучше скажи,– затылком я почувствовал, что Катя улыбается, – откуда такая любовь к кошкам?

– А кошки тут при чем?

– Я про пароль.

Женщины всегда не дружат с логикой, но сегодня Катя била все рекорды. Наверное, стресс сказался.

– В качестве пароля, – терпеливо пояснил я,– я использовал собственные инициалы.

– А я – слово «cat».

Я посмотрел на клавиатуру, и до меня начало доходить.

– Конечно! – сказал я. – Они совпадают! Английская «С» там же, где русская «С», английская «А» на позиции русского «Ф», и «Т» на позиции «Е». «С-А-Т» – «С-Ф-Е»! Литерационные синонимы.

Я обернулся.

Зря я использовал термин «литерационный синоним», который только что сам и придумал. Известно, что оперативная память женщины не вмещает слова длиннее трех слогов. Вот и сейчас Катя преданно смотрела на меня бессмысленными глазами. «Ладно,– подумал я,– как-нибудь потом растолкую». Напротив слова «Пароль» в таблице я написал «ЛС», то есть «литерационный синоним», потом вздохнул и исправил на «Совп.». В это время Кате позвонили, и она уединилась на кухне. Хотя болтала, судя по всему, со своей лучшей подругой и редкой заразой Наташенькой. Давно не виделись.

Я задумался над таблицей. Первым пунктом списка стояло «Угадал имя». После некоторых колебаний я и напротив этого пункта поставил «Совп.». Говорят, имя накладывает определенный отпечаток на человека. Все Кати (или Лены, или Сергеи) немного между собой похожи. Я встречал в своей жизни несколько Кать, увидел незнакомку, подсознательно вычленил в ней некоторые родовые черты класса «Катя обыкновенная» и неосознанно классифицировал ее как Катю. Логично. И по-моему, весьма убедительно.

Какой я умный! Настроение снова начало подниматься.

«Бежевое платье» и «Дверь» пришлось пропустить. Пока Кошка болтала по телефону, разобраться было невозможно. Далее шла «Фотография». Фотку после небольших раскопок удалось обнаружить. Фотка как фотка. Какой-то юг. Фонтан. Я несколько моложе и гораздо стройнее. Только белый до безобразия. Я перевел взгляд на Катю. Та была просто шоколадного цвета. Это наводило на мысль, что она отдыхала тут уже месяц. Я явно только с поезда. Я присмотрелся повнимательнее. Мы не только разного цвета, но и стояли в разных позах: я позировал, она только собиралась. И смотрели в разные стороны. И вообще оказались рядом, безусловно, случайно. И тут я идентифицировал место: Гурзуф, фонтан «Ночь» – любимое место для съемки «на память» каждого сознательного туриста.