Пока сердце помнит запреты, человек жив. Но
мало-помалу они забываются. И тот, кого хотели спасти, погибает.
Поэтому я ненавижу издевку -- достояние бездельника. Кто, как не
бездельник, говорит: "Были у вас и другие обычаи. Почему не переменить и
эти?" И еще слова бездельника: "Кто неволит вас держать хлеб в амбаре, овец
в хлеву? Можно ведь и наоборот..." Он меняет местами слова, он не знает, что
слова это не все, что существует на свете. Ему не понять, что человек живет,
а чтобы жить, ему нужен дом. Заслушавшись бездельников, люди теряют из виду
дом и разрушают его. Так расточают они самое драгоценное из своих сокровищ
-- смысл существующего. В праздник гордятся тем, что свободны от обычая, что
презрели традиции, что чужое им дороже своего. Святотатство радует их, пока
остается святотатством. Люди попирают то, что пока еще весомо и ощутимо для
них. Живут, пока дышит их враг. Тень закона еще так крепко держит их, что
они способны ею возмущаться. Но вот и тень исчезла. Радоваться нечему, забыт
даже вкус победы. Наступило царство скуки. Вместо замка они на рыночной
площади, исчерпав удовольствие хвастливо и высокомерно попирать былое, они
не знают, что им делать на этой ярмарке. И тогда просыпаются смутные мечты
об огромном доме с тысячью окон, с завесами, падающими на плечи, с
прохладными двориками. Мечты о потайной комнатке, которая придает вкус тайны
всему жилищу... Сами того не подозревая, они тоскуют о замке моего отца, где
каждый шаг был осмыслен, -- замке, который они успели позабыть.
Я знаю, что будет, и своим произволом мешаю обнищанию сущего, и не
желаю слушать твердящих мне о благодати естественных склонностей.
Естественные склонности питают лужи ледниковой водой, истирают скалы в
песок, разбивают бегущую к морю реку на сотни разбредающихся ручейков.
Естественные склонности ведут к разделению власти и уравниванию людей. Но
веду я, и я выбираю. Перед моими глазами кедр, торжествующий над бегом
времени. Время должно было обратить его в прах, но вопреки силе, гнущей
ствол к земле, год от года раздвигается гордый храм его кроны. Я -- жизнь, я
упорядочиваю. Я творю ледники вопреки интересам луж. И пусть лягушки квакают
о несправедливости. Я готовлю человека к тому, чтобы он жил.
Не мне обращать внимание на глупого болтуна, упрекающего кедр за то,
что он не пальма, и пальму за то, что она не кедр: книжное несварение
тяготеет к хаосу. Для закоснелости, позабывшей о жизни, болтун прав:
отвлеченно и кедр, и пальма одно и то же и одинаково превратятся в прах. Но
жизнь не терпит смешения и борется с естественными склонностями. Из праха
она созидает кедр.
Истинность моих законов -- в человеке, который порожден ими. Я не
считаю, что смысл вот в этом обычае, законе, наречии моего царства. Я знаю
другое: складывая камни, творишь тишину, но ничего о ней не узнаешь,
разглядывая камни. |