|
Сталин налил в бокал вина, чокнулся с летчиками, все выпили. Сталин поставил бокал на стол. - Еще будут какие-нибудь просьбы? - Товарищ Сталин, - Чкалов смело глядел ему в глаза. - От имени всего летного состава... Сейчас будет выступать Леонид Утесов... От имени всего летного состава... Просим... Разрешите Утесову спеть "С Одесского тоичмана". - Что за песня? - спросил Сталин, хотя знал эту песню. Ее дома напевал Васька, и ОН был недоволен: сын поет воровские песни. - Замечательная песня, товарищ Сталин. Слова, товарищ Сталин, может быть, и тюремные, блатные, но мелодия боевая, товарищ Сталин, строевая мелодия. - Хорошо, - согласился Сталин, - пусть споет, послушаем. В артистической комнате, где толпились, ожидая своего выхода, артисты (те, кто уже выступил, сидели в соседнем зале за специально накрытыми для них столами), появился военный с тремя ромбами на петличках гимнастерки, отозвал в сторону Утесова, строго спросил: - Что собираетесь петь, товарищ Утесов? Утесов назвал репертуар. - Споете "С Одесского кичмана", - приказал военный. - Нет, нет, - испугался Утесов, - мне запретили ее петь. - Кто запретил? - Товарищ Млечин. Начальник реперткома. - Положил я на вашего реперткома. Будете петь "С Одесского кичмана". - Но товарищ Млечин... Военный выпучил на него глаза: - Вам ясно сказано, гражданин Вайсбейн?! - И злобным шепотом добавил: - Указание товарища Сталина. И первым номером Леонид Утесов под аккомпанемент своего теа-джаза спел "С Одесского кичмана"... С Одесского кичмана бежали два уркана, бежали два уркана да на во-олю... В Абнярской малине они остановились, они остановились отдыхнуть. Пел лихо, окрыленный указанием товарища Сталина, сознавая, что с этой минуты никакой репертком ему не страшен, он будет петь и "Кичмана", и "Гоп со смыком", и "Мурку", и другие запрещенные песни. И оркестр играл с увлечением. Ударник выделывал чудеса на своих барабанах и тарелках, саксофонисты и трубачи показали себя виртуозами. Заключительный аккорд, оркестр оборвал игру на той же бравурной ноте, на какой и начал. Никто не понимал, в чем дело. На _таком_ приеме, в присутствии товарища Сталина Утесов осмелился спеть блатную песню. Что это значит?! Идеологическая диверсия?! Не то что хлопать, пошевелиться все боялись. Даже Чкалов, Байдуков и Беляков притихли, не зная, как отреагирует товарищ Сталин. Растерянные оркестранты опустили трубы, бледный Утесов стоял, держась за край рояля, обескураженный мертвой тишиной, и с ужасом думал, не провокация ли это, не сыграл ли с ним военный злую шутку, пойди докажи, что ему приказали, он даже не знает, кто этот военный, не знает его фамилию, помнит только три его ромба. И вдруг раздались тихие хлопки - хлопал сам товарищ Сталин. И зал бурно подхватил его аплодисменты. |
