Мелания. Стыдно мне смотреть на вас...

Протасов. Оставим это... Вашу руку!.. Вот чудесно! Нет, знаете, как хороши люди! Сколько в них простоты, ума и такой славной способности понимать друг друга... Люблю людей, - изумительно интересные существа!

Мелания (усмехаясь). Я не видала людей-то... я среди торговцев жила... муж у меня мясом торговал... Вот только у вас увидела, что люди есть... и сейчас же покупать стала...

Протасов. Как вы говорите?

Мелания. Не слушайте меня... так это я...

Протасов (оживленно). Знаете что? Давайте выпьем чаю?!

Мелания. Хорошо... Я к Елене Николаевне пройду... оправлюсь хоть...

Протасов. А я - распоряжусь насчет чая! У меня, знаете, холодильник сломался, черт его возьми, а у Егора - жена заболела; починить некому, и я сегодня - не могу работать... (Смеясь, идет к себе.)

Мелания (вслед ему, с глубоким чувством). Дитя ты мое милое... дитя мое прекрасное... (Идет к Елене. Антоновна из столовой, раздраженная. Ворчит.)

Антоновна. Как Мамай прошел по дому... натека, поглядите! Разбросано все, растворено... Уйти нельзя... Только у мертвеньких и порядок... на кладбище-то... Только там, видно, и спокой... (В дверь с террасы входят Лиза и Чепурной.) Лизонька, лекарство и молоко... Лиза (раздраженно). Молчи! Иди...

Антоновна. Нате-ка! (Уходит.)

Чепурной. Значит, кончено?

Лиза. Да, Борис Николаевич!.. Больше ни слова об этом, никогда!

Чепурной. Так... Я ведь сегодня потому заговорил, что, показалось мне, ошибаетесь вы...

Лиза. Нет! Не болезнь мешает мне... я не боюсь се... Но - не могу я... не хочу я иметь детей... Никто не спрашивает себя, зачем родятся люди? Я спросила... Для личной жизни - нет места на земле тому, кто не имеет силы всю жизнь земли сделать личной, своей... Так вы - уедете, да?

Чепурной (спокойно). Хорошо...

(Вагин идет с террасы.)

Лиза. Вам лучше будет... И не носите красных галстухов... это вульгарно! Как мне жаль, что именно сегодня вы - в красном:

Вагин. Вот день! Точно в октябре...

Чепурной. Денек задался скверный.

Лиза. Вы куда думаете ехать?

Чепурной (спокойно). Я? А в Могилевскую губернию...

Лиза (тревожно). Почему... именно в эту?

Чепурной. У меня там знакомых много...

Вагин. Уехал в Могилевскую губернию, - так каламбуристы говорят иногда о покойниках...

Лиза (вздрогнув). Что это вы? Фуй...

Вагин. Вы испугались каламбура? Уж не думаете ли вы, что Борис Николаевич - умрет? Разве только застрелится...

Лиза (укоризненно и тревожно). Зачем вы говорите так?

Вагин. Спешу успокоить вас: не знаю случая, чтобы ветеринар застрелился...

Антоновна (из столовой). Лизонька, иди чай наливать...

(Лиза молча идет.)

Вагин. Грешный человек, люблю позлить ее... Интересничает она своей скорбью о мире... Скучнейший народ эти страдальцы за муки мира... И мне органически враждебно все нездоровое...

Чепурной. Что ж вы ту картину - "К солнцу идут" или как оно? - будете писать?

Вагин. Непременно! Великолепная тема, а? Кстати - мне нужно бы вас для нее...

Чепурной (удивлен). Меня? Где ж мне там место? На дне корабля?

Вагин (всматриваясь). У вас над глазами есть одна такая упрямая складка... это очень характерно! Вы ничего не будете иметь, если я сейчас схвачу ее?

Чепурной. Хватайте...

Вагин (вынимает альбом). Роскошно... я - в минуту!

(Рисует.)

Чепурной. Вы анекдоты любите?

Вагин. Очень! Если они не глупые...

Чепурной. Так вот я вам расскажу один...

Вагин. Пожалуйста... А я, когда рисую, молчу...

Чепурной. Я слышу, как вы молчите.