– Да. Просто пришёл, а теперь тебе пора уходить! Вали отсюда и вали навсегда! – Она с шумом поставила поднос с грязной посудой на стол, и все вокруг посмотрели в нашу сторону.

– Простите… – еле слышно выдавил я, обращаясь к ней и ко всей остальной публике.

Закутавшись посильней в накидку, я поспешил к дверям. Перед тем как выйти, собрался с силами и, обернувшись, громко спросил:

– Неужели вы думаете, что дело во мне? Вы же живёте так, как хотите. Сами можете всё изменить, но надеетесь, что я сделаю это за вас. Как глупо…

– Ты ещё смеешь что‑то говорить? – послышалось из разных уголков.

– Но вы же все так ждали меня, вы сами просили меня прийти, – не выдержал я и перешёл на крик: – Я не хочу остаться в вашей памяти таким! Да вы же потом будете внукам говорить обо мне только гадости! Вы все, – я обвёл зал пальцем, указывая на каждого из присутствующих, – будете продолжать меня ненавидеть даже после моего ухода!

– Ты сам виноват!

– Да в чём?! – заорал я во всю глотку.

На долю секунды повисла тишина. Слово решил взять бармен:

– Во всём! Во всём ты виноват. Посмотри телевизор. Открой интернет. Зайди в любой дом, спроси у первого встречного, каким ты был! – кричал он, а люди вокруг одобрительно кивали.

Губы мои задрожали. Я чувствовал, как на глаза наворачиваются слёзы, а к горлу подступает ком.

– Думаете, что тот, кто придёт после меня, всё исправит?

– Хуже точно не будет!

– Поживём – увидим, – еле слышно сказал я и вышел вон.

Ветер с новой силой ударил в лицо, забрался под накидку и ухватился острыми пальцами за больные рёбра. Я тихонько взвыл и пошёл дальше. Людей на улицах становилось больше. Их опьянённые надеждой и алкоголем лица приобретали всё более торжественный вид.

Я видел, что они ликуют, глядя, как я ухожу, чувствовал на затылке их обжигающие взгляды. Чем больше я отдалялся, тем громче становилась музыка.

Я слышал, как из окон украшенных квартир люди призывают моего сменщика, как умоляют его исправить мои ошибки. Наивные. Он же не всесильный. Такой же заложник судьбы, как и все вы. Как я…

– Уходи! – Кто‑то толкнул меня в плечо.

Поскользнувшись, я распластался на жёстком бугристом льду. С чёрного неба упала звезда. Я лежал на спине и чувствовал, что конец близко. Силы покидали меня. Издалека послышалось радостное: «Один!»

Сердце ударило в такт этому счёту.

«Два!»

– Ну что там, как обстановка? – спросил тот, кто явился на смену мне. Он был молод, полон сил, глаза его горели, как и мои, когда я только пришёл.

– Так себе, – ответил я. – Знаешь, я жутко разозлил их. Если у тебя нет каких‑то особых козырей, приготовься к трудностям, – мой голос слабел с каждым новым словом.

«Три!»

– Думаю, справлюсь, – сказал новичок.

– Ага, я тоже так думал. Знаешь, они встречали меня лучше, чем тебя.

«Четыре!»

– Сам виноват, не стоило брать ношу не по плечу. Теперь ты навечно проклят.

– Пф-ф, ах-ха-ха, кхе-кхм, – закашлялся я. – Ох, до чего же мы наивны, когда приходим. Я ведь был как ты, тоже считал, что со мной этого не случится. Думал, уж я‑то точно попаду в учебники как нечто прекрасное, а не как те, чьи имена ассоциируют с болячками и прочей дрянью.

Из города уже донеслось: «Девять!»

– Думаешь, не справлюсь? – в его голосе появилось сомнение.