Габриель: Бакалавриат? Это еще что такое?

Бертран: Выпускной экзамен, который юные французы сдают перед тем, как попасть на рынок труда. Когда я был молод, в этом был какой-то смысл. Экзамены были по-настоящему трудными. Чтобы их сдать, требовалось немало усилий. А сегодня они утратили свое значение. Как говорится, что легко дается, легко и потерять.

Габриель: Все эти поговорки выдуманы стариками, которые хотят произвести впечатление на молодежь.

Они смотрят на экран, на котором мелькают беззвучно разговаривающие люди.

Габриель: …бедняги. Если бы они только знали.

Бертран: Ну, пока для всех лучше, что они ничего не знают.

Габриель: Иногда я думаю: может быть, стоит спуститься на землю и предупредить их…

Бертран: Один уже пытался. Две тысячи лет назад. Сами знаете, что из этого вышло.

Габриель: Возможно, было слишком рано.

Бертран: Посмотрите на них. Думаете, теперь они готовы? Жалкое зрелище.

Габриель выключает телевизор.

Габриель: Как вы можете быть так суровы?

Бертран: В последней жизни я был преподавателем. Хорошим преподавателем, умел держать класс в узде, вознаграждал хороших учеников и наказывал плохих.

Габриель: Наверное, это было нелегко.

Бертран: Уж поверьте мне, я их вот как держал! У меня были свои приемы. Нужно, например, ухватить мерзавца за волосы около самого уха, и крутить, крутить, пока подлец не признается, что списывал!

Бертран показывает, как он это делал, и сам морщится от боли.

Габриель: Неужели это действует?

Бертран: Еще как! Страх — лучшая мотивация.

Габриель: Поощрение, знаете ли, тоже довольно действенный метод.

Бертран: У меня был самый высокий балл на экзаменах. Выше, чем у всех моих коллег. «Метод кнута» работает!

Габриель: Вы были женаты?

Бертран: Да, к сожалению, я совершил эту ошибку. Три месяца любви, три года ненависти и тридцать лет жизни со стиснутыми зубами.

Габриель: Настоящая мука.

Бертран: Чтобы отвлечься, я занялся политикой. Был мэром, депутатом, министром.

Габриель: В каком министерстве?

Бертран: Там, где никто не хотел работать.

Габриель: В сельском хозяйстве?

Бертран: В образовании.

Габриель: Ну, это тоже можно считать разновидностью животноводства.

Бертран: Но я совершил еще одну ошибку: предложил реформу, чтобы результаты экзаменов стали более объективными.

Габриель: Упс.

Бертран: Демонстрации. Захват университетов. И вишенка на торте — меня зарезал парень, который трижды провалил экзамены. Задел артерию. (Бертран пожимает плечами.) Вероятно, это единственный экзамен, который он сдал с первого раза. Придурок.

Габриель в правой части сцены. Наведя порядок, стучит молотком по столу.

Каролина: Просыпайтесь. Пора идти.

Анатоль: Опять обследование?

Каролина: Да, но несколько серьезнее, чем те, к которым вы привыкли…

Габриель садится за свой стол посередине и снова стучит по столу. Бертран садится справа от нее, ближе к зрителям, и разбирает бумаги в лежащей перед ним папке.

Анатоль (с беспокойством): Что, еще одна операция?

Каролина: Можно и так сказать.

Анатоль встревожен, но соглашается пойти с ней.

Слева поднимается занавес, за ним оказывается сад.

Каролина приводит Анатоля к стулу, который стоит напротив стола судьи. Анатоль с любопытством осматривается.

Каролина: Садитесь. Не волнуйтесь. Все будет хорошо…

Анатоль: А где профессор Аджемян?

Каролина садится за свой стол.

Габриель: Вы что, ему не сказали?..

Каролина: Мне не хватило духу.

Анатоль: Что такое? Я чего-то не знаю? Возникли какие-то осложнения?

Бертран (обращаясь к Каролине): Ты как всегда в своем репертуаре.